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U M-AM NASCUT MONSTRU.

QOamenit  uitd acest lucru. Cei cruzi surad
dispretuitor si-mi spun ca sunt odrasla unui demon. Ei
cred ci astfel de cuvinte mi rinesc, insd nu-si dau seama
cit de aproape sunt de adevir.

Cet buni mint.

»Al o inima buni, la fel ca sora ta”, imi spun pe tonuri
compatimitoare. JIn adancul sufletului, esti frumoasi —
la fel ca sora ta.”

Nu semin deloc cu sora mea.

Pe tot cuprinsul insulelor, nasterea ei are o aurd de
legendi. Multi vin de pe meleaguri mai apropiate sau mai
indepirtate pentru a-1 Intreziri frumusetea, iar vecinii
nostri si-au umplut buzunarele cu monede depanindu-i
povestea — cum, intr-o noapte insemnata de un curcubeu-
lunar, in urm3 cu 17 ani, tatil meu s-a confruntat cu o
alegere cumpliti: si-si salveze sotia muribunda, intinsi pe
un patut mincat de molii, sau fiica nou-ndscutd, binecu-
vantatd cu obraji trandafirii, bucle mitdsoase st strilucire
diving, a cirei infatisare ii subjugase deja pe toti cei care
o vedeau.
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Tata si-a ales sotia. Mi-a smuls sora din bratele
moasei si a fugit In jungla ca si o sacrifice Angmei, Vriji-
toarea-Demon. Acolo, pe o stinci plati, lingi un copac
strAmb, mi-a [isat sora si moarai.

Insa, chiar si cAnd era doar un bebelus, sora mea ris-
pindea o lumina aurie, care a hipnotizat-o asa de pro-
fund pe Vrijitoarea-Demon, incit aceasta nu a putut si
o devoreze. Asadar, a doua zi, Adah mi-a gisit sora acolo
unde o lasase, rizAnd si cAntAnd printre pasiri si broaste,
iar ea s-a intors in familia noastra.

Povestea are o aurd de basm, asa ci sitenii adord si o
tmpirtiseascd. Dar nu explicd defel ce s-a intAmplat cu
fata mea... pentru ci lucrurile nu s-au desfisurat nici pe
departe astfel.

E adevirat ci, din momentul in care s-a niscut sora
mea, a stralucit atit de intens, incit eclipsa stelele, iar
zimbetul ei putea Imblinzi pind si cea mai durd inima.
De asemenea, e adevirat ci Adah s-a confruntat cu aceasti
alegere cumplitd, fatidicd. Pentru a-mi salva mama, chiar
a incercat sd sacrifice un copil. Numai cd nu pe sora mea a
dus-o in jungla.

Ci pe mine.
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AND SORA MEA A VENIT PE LUME, PE BOLTA NU STRALU-
cea nici luna, nici curcubeul-lunar. Contrar povestilor,
s-a nascut dimineata tirziu, aproape de amiazi. Imi amin-
tesc, pentru ci soarele imi bitea in ochi, iar cildura lui
dogoritoare mi-a intepat pielea pina cind, la un moment
dat, transpiratia ajunsese si-mi curga siroaie pe trup.
Eram foarte micd si ma jucam afard, impungind cu un
bit furnicile care mi se tArau In sus, pe glezne, cAnd astrul
diurn s-a retras brusc — si am auzit tipete. Tipetele mamei.
La inceput, au fost estompate. Tunetele incepuseri sa
bubuie, nerabditoare si-i inghitd cele mai inalte note de
durere. Nu mi speriau trosnetele rasunitoare care pareau
sa destrame cerul; md obisnuisem deja cu vanturile schim-
batoare ale insulei si cu urletele joase, eliberate noaptea
de jungla. Asa ci am rimas, chiar si dupd ce ploaia s-a
pravalit din vazduh si giinile au fugit sa se adiposteasca.
Tarina de sub degetele de la picioare s-a transformat in
noroli, iar aerul odinioara cald si umed s-a racit. Apa mi-a
urcat treptat spre glezne, inecind furnicile.
Adah 1mi spusese sa nu intru in casa nainte si fiu che-
matd, tnsa ploua tot mai tare. Piciturile de apd nivaleau cu
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violentd si-mi imbibau cimasa si sandalele, atacAndu-mi
craniul in ritmul unor bete lovite de toba. Dureal

Mi-am scos sandalele, m-am citirat cu greu pe treptele
de lemn ale casei noastre si am fugit direct in bucitirie.
Mi-am scuturat parul de ploaie si am vrut s3 ma incalzesc
langi foc, dar mai rimaseserd doar citiva ticiuni.

— Adah? am strigat, tremurind. Mami?

Niciun rispuns.

Mi-a chioriit stomacul. Sus, lingd oala de gatit, se
afla o farfurie cu prajituri, pe care mama le pregitise la
abur pentru mine cu o zi in urma. Ii ficuserd mainile si
miroasi a nuci-de-cocos si unghiile s striluceascd, lipi-
cioase de la sirop.

»Prajiturile lui Channi sunt gata!” imi striga mereu
dupi ce le termina. ,Nu minca prea multe deodata, altfel
musculitele-de-zahar 1ti vor roi in burta la cind!”

Insi azi nu m-a chemat.

M-am ridicat pe varfurile degetelor si mi-am intins
mAinile cAt am putut, dar nu eram suficient de Tnalti ca si
ajung la farfurie.

— Mama! am strigat. Pot sa iau citeva prajituri?

Mama nu mai pipa, insi am auzit-o cum rasufli greu in
cealaltid cameri. Pe atunci, casa noastri era foarte mic3, o
simpla draperie separind bucitiria de dormitorul mamei
st al lui Adah.

Stiteam pe partea mea de draperie, cu nasul iritat de
muselina aspra ori de cite ori respiram, incercind sd vad
ce se intAmpli in camera aliturata.

Trei umbre. Mama, Adah si o femeie bitrini — moasa.

— Aveti incd o fiicd, le-a spus ea pirintilor mei.
Channi are o sord mai mici.
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O sord?

Uitind de foame si de avertismentul lui Adah,
m-am strecurat pe sub draperie si m-am tirAt spre patul
parintilor mei, unde stitea intinsi mama, rezemata de o
pernd; arita ca un peste, pe deplin translucidi si pali, cu
buzele intredeschise, dar inlemnite.

Abia am recunoscut-o.

Adah stitea aplecat deasupra ei, iar nelinistea Intipi-
ritd pe chipul lui a fost inlocuitd de o expresie ursuza,
cAnd mama si-a Inclestat degetele pe marginile patului, de
parci ar fi fost pe cale sd inceapa din nou sa tipe.

In schimb, a scos un suspin ading, si o pati rosie, din
ce in ce mai mare, a imbibat paturile.

— Singereaza! i-a strigat Adah moasei. Fi ceva!

Moasa a ridicat pdturile si a trecut la treabi. Nu
mai vizusem niciodatd atit de mult singe, mai ales
la un loc. Fird sa stiu ce simbolizeazd, si anume fluxul
tot mai redus al vietii mamei, aproape ci pdrea frumos.
Vibrant si rosu, ca un cAmp presirat cu hibiscusi in
nuanta rubinelor.

Dar chipul mamei, incordat de durere, mi-a tinut bu-
zele ferecate. Ceva nu era in regula.

Am rimas inridicinatd intr-un colt, nevizuta. Voiam
sd o tin pe mama de maini. S aflu daci mai miroseau a
nuci-de-cocos, daci siropul de zahar i se infiltrase, ca-n
totdeauna, in liniile conturate pe palme — si daci aveau un
gust dulce cAnd ii sirutam pielea. Insi la nari imi ajungea
doar iz de sare si fier: singe.

— Mami! am spus fari suflu, pasind inainte.

Adah m-a prins de brat si m-a indepartat de pat.

— Cine ti-a dat voie sd intri aici? est!
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— E in reguli! a zis mama cu o voce stinsd fnainte
sa-si intoarca lent capul spre mine. Vino, Channi! Vino
sd-ti cunosti soral

Nu voiam si-mi cunosc sora. Voiam si vorbesc cu
mama. Am intins ména si-i string cu putere degetele pale
si albastre, dar moasa mi s-a pus in cale si mi-a impins
bebelusul in fati.

Majoritatea nou-nascutilor sunt urti, insd nu si sora
mea. Pirul ei negru, suficient de lung cit si-i atingd ume-
rif, era mai neted decit sticla si mai moale decit penele
unei pasari june. Tonuri de auriu si arimiu ii colorau
tenul, cu o tusd trandafirie pe obrajii rotunzi si striluci-
tori si pe buzele arcuite intr-un zimbet.

Cu toate acestea, cea mai fermecitoare trisituri a el
era lumina care 1i emana din trup, strilucind cel mai in-
tens in zona pieptului, de parci o firAima de soare i s-ar fi
culcusit in inima induiositor de mica.

— Nu-i asa cd e frumoasa? a glisuit moasa. Am adus
pe lume sute de copii, inclusiv pe tine, Channi. Dintre
toti, doar sora ta a ras la nastere. Uiti-te la zAmbetul ei!
Vi asigur ci, intr-o zi, regi si regine se vor inchina in fata
acestui zaimbet.

ZicAnd acestea, a atins pieptul surorii mele, acoperind
cu palma strilucirea nefireasci din interiorul ei.

— Jar mima et! N-am vizut niciodati o asemenea
inim3. A fost binecuvAntati de zei!

— Vanna, a soptit mama, cu o noti de mindrie in
voce. O sa-1 spunem Vanna.

,,Cea Aurie.”

M-am fintins dupid mina micd a surorii mele. Era
caldi, si 1i simteam inima batindu-i delicat sub degetele
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mele. Pentru cineva care-si aruncase umbra pe pdmint
cu numai cAteva minute in urmi, mirosea dulce, ca fa-
solea mung si mierea. Nu-mi doream nimic altceva
decit si o tin aproape si si-mi lipesc nasul de obrajii
el mol.

— De-ajuns! a spus Adah tiios. Channi, du-te tnapoi
afara! Acum!

— Dar, Adah... ploaial am spus, simtindu-mi
neinsemnata.

— esi!

— Las-o sd rimAni! I-a rugat mama, care si-a indbusit
un alt tipdt; in mod cert, durerea revenea. Las-o! Nu mai
am mult!

In acel moment, nu am inteles ce a vrut si spuni sau
de ce Adah si-a sters ochii cu bratul. S-a lasat in genunchi
langa pat si, pe un ton soptit, a inaltat rugiciune dupa ru-
giciune citre zei, promitdnd cd va fi un sot mai bun daci
mama avea sa traiasca.

Moasa a Incercat si-1 consoleze, dar el s-a ferit brusc,
cu chipul brizdat de umbre.

— Dia-mi copilal

Chipul lui m-a inspdimantat mai mult decit tipetele
mamei. N-am simtit niciodatd vreo afectiune profundi
fata de tata: lucra mereu pe cAmpurile de orez, in timp
ce mama avea grija de mine. Insd nu a fost vreodati crud.
O iubea pe mama si am crezut ca mi iubeste si pe mine.
Era prima oara cind il auzisem vorbind atit de rispicat si
pe un ton usor amenintitor.

Si moasa a observat.

— Khuan, hai sa nu ne pripim! O si am grija de sotia
ta. Du-te la templu si roagi-te!
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Insi tata nu plinuia s o asculte. Cind mi-a smuls sora
din maini, un licir de groazi a fulgerat in ochii obositi
al mamel.

— Khuan! a hariit ea. Opreste-te!

in comparatie cu Adah, care avea umeri lati si o silu-
etd mitahaloasi, Vanna pirea la fel de plipindi ca un
soricel. Dar sora mea trebuie si fi aruncat asupra tatei
aceeast vraja pe care o folosise st asupra mea, pentru ca,
in momentul in care a leginat-o in brate, ea a inceput si
striluceascd mai puternic dect Tnainte.

Imblanzirea nelumeasci a lui Adah mi ducea cu gan-
dul la magie. Tata i-a mingaiat pirul negru ca obsidia-
nul. I-a sirutat obrajii trandafirii, la fel ca buzele, care
aminteau de forma unui boboc de crin. I-a admirat uluit
pielea, parcid invaluitd in lumina aurie a soarelui.

Apoi i s-au girbovit umerii si a dat-o Tnapoi moasei.

— Hraneste-o!

Mama a suierat de usurare.

Vino, Channi! Mama te va tine in brate!

Inainte si ma duc la ea, Adah m-a insficat si m-a ridi-
cat, inconjurdndu-mi talia cu un brat puternic. M-a arun-
cat atit de tare peste umar, incit am icnit in loc si tip.

Din trei pasi mari, am iesit din casd, iar strigitele
moasel s-au estompat te 1n urma noastra, mistuite
de ploaie si tunete. Tata alerga prin desisul luxuriant
al junglei.

— Adah!am strigat, lovindu-I cu picioarele. Opreste-te!

Frica mi-a sagetat inima. Nu stiam unde mi duce, si
mama nu venea dupa noi. Ploaia se Intetise, iar picaturile
se nipusteau atit de aprig asupra fetei mele, incit am cre-
zut ca m-ar putea Ineca. Pumnii mei mici i atacau spatele
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lui Adah, dar riposta mea doar l-a enervat. A continuat si
alerge, strinsoarea devenindu-i tot mai inversunata.

In jungla, ploaia s-a domolit. Intreziream doar frin-
turi verzi si maro. Nu mai fusesem pina acum in padure
si, pentru o clipd, am uitat si-mi fie frica. In schimb,
m-am uitat fermecatd la arborii cu frunze ca niste dinti, la
florile indeajuns de mari incit si md inghitd cu totul si la
lianele atirnate din cer, asemenea unor serpi. Musculitele
bAzAiau, tintarii 1l intepau pe Adah de git, iar sandalele
lui tmproscau noroiul de jur imprejur.

Deodatd, Adah a cizut pe spate, surprins, la un pas si
mi striveascd sub greutatea lui. Un sarpe rosu, magnific,
atdrna de unul dintre arbori, cu limba lunga si bifurcata
intinsd pentru a suiera spre not.

Cand si-a dezvelit coltii, Adah s-a sprijinit pe coate,
far eu m-am agitat de gitul lui.

— Da-i drumul! a spus reptila.

Adah nu pirea si inteleagi. S-a ridicat si m-a apucat
strins de talie, smulgAndu-mi un mic suspin de pe buze,
apoi s-a indepirtat de fapturd, tArsiindu-si picioarele.

Sarpele I-a urmat. Nu a mai vorbit; in schimb, si-a
infasurat corpul in jurul gleznei tatilui meu, care a tipat
si si-a scuturat disperat piciorul, cit pe ce si mi scape in
timp ce se zbatea.

Apoialuat o creangi cizutd si a inceput s bata sarpele.

— Nu-I rini! am strigat. Adah!

Eliberat din strinsoarea reptilei, tatil meu a alergat
mai repede decit Tnainte, tropiind spre inima junglei.

Ploaia incetase. Ceata acoperea arborii in straturi, iar lu-
mina slab3 si aurie a soarelut brizda cerul tot mai cenusiu.
Am observat imprejurimile numai pentru ci Adah fugea
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cit 1l tineau picioarele si trebuia si se opreasci adesea,
cu pieptul zguduit de rasuflirile intretaiate. Spatele fi era
alunecos, iar transpiratia lui imi nicliise parul. Mirosea
atit de urt, incat, la un moment dat, mi-am intins gatul
in sus, dornica si INSPIr aer curat.

— Unde mergem? I-am intrebat?

— Tact!

Cutremuratd de riceala din glasul lui, m-am supus.

Intr-un tarziu, am ajuns intr-o vale in centrul cireia
se afla un arbore-de-cuisoare, inconjurat de stinci albe si
plate. In orice alt loc din jungla, copacii se luptau pentru
a dobandi mai mult spatiu, cu ramurile inclestate in due-
luri lemnoase pentru o simpla atingere in treacit a luminii
hrinitoare a soarelui. Insi acest arbore era singur. Nici
macar musculitele, libelulele sau tAntarii nu indrizneau
sa-1 tncalce licasul. De indati ce ne-am apropiat, insectele
au zburat imediat de pe pielea lui Adah, de parci si-ar fi
pierdut interesul fatd de el.

Adah m-a asezat pe cea mai mare stinci. Ploaia si su-
doarea 11 striluceau in barba.

— Ramai aici! a spus el.

— Te intorcr?

— Voi veni dimineatd dupa tine, a rispuns, fird si se
uite la mine.

— Adah...! am Inceput si plang. Nu pleca!

— Rimai, Channari!

La auzul numelui meu complet, am scos un scincet si
m-am ghemuit, ascultitoare.

Suprafata pietrei era rece si uscatd, umbritd de corona-
mentul arborelui. Cind Adah s-a intors pe drumul pe care
venisem, mi-am strins genunchii la piept. In departare,
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am vizut cum o familie de maimute se catird intr-un
copac. Una dintre ele avea un pui pe sold, si m-am gindit
la mama, intinsd pe acel pat, tipAnd. Nu imi diduse nici-
odati voie sd intru in jungla. De ce eram acum aici?

— Adah!

Plecase. Tufisurile inci fosneau, un semn ci inci se
afla prin preajma, dar oricAt am urlat ,,Adah! Adah!”, nu
s-a intors dupa mine. Eram singura.

Ei bine, nu complet singuri.

Pisirile ciripeau nevizute in arbori. Miriapode si alti
acarieni misunau pe tirina din jurul dumbrivii. Apoi
a aparut sarpele — acelasi care-l atacase mai devreme
pe Adah.

M-am dat fnapoi, infricosatd de reptila care a urcat
sinuos pe stAncd. Ochit fi scipdrau ca smaraldele, iar solzii
de un rosu-aprins ii ieseau in evidentd in lumina fluidd
a soarelui.

— Vino cu mine! a spus.

Am tresirit, insd nu pentru cd m-a socat gindul ci
existd un sarpe vorbitor. Auzisem destule despre magie
si demoni cit si nu fiu inspiimintatd de astfel de fip-
turi. Altceva m-a indemnat sa ezit, si anume faptul cd
sarpele incercase si-I muste pe Adah. Nu puteam avea
tncredere in el!

— Pleaca!

— Urmeazi-mi! a spus sarpele. Vine Angma!

Desi eram foarte micd, un fior mi-a stribitut spa-
tele la mentionarea acestui nume. Mama imi povestise
despre Angma, mereu pe acelasi ton precaut pe care-l
folosea atunci cAnd mi avertiza ci Adah este intr-o
dispozitie proasta.
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»Cu mult timp in urmid”, isi incepea ea istorisirea,
»~Angma era o vrijitoare umand, a carei fiici i fusese
furati. Subjugati de furie, a fost transformatd intr-un
demon infricositor, menit si cutreiere pimAntul in ciuta-
rea fetei sale. Devora bebelusi pentru a-si mentine nemu-
rirea si puterea — si, uneori, cAnd i se oferea de bunavoie
un copil, acorda o favoare drept risplata.

Cum ar fi salvarea vietii mamei mele — sau, cel putin,
asa trebuie si fi sperat Adah.

Eram prea micd pentru a inyelege ce Tnseamn3 ,,sacrifi-
ciu”. Nu stiam de ce ar trebui si mi tem de Angma. Prin
urmare, am ignorat avertismentul sarpelui.

— Adah mi-a spus sirimén aici! am zis cu incapitinare.

— Cum vrei, a suierat sarpele, apoi a soviit. Insi nu te
uita in ochii ei!

Apoi a alunecat de pe stinci si a disparut.

In scurt timp, o umbri a inviluit arborele-de-cuisoare,
si toatd muzica junglei — ciripitul pasirilor, bazitul in-
sectelor si fosnetul maimutelor — s-a stins la fel de subit
ca o lumAnare.

M-am uitat tmprejur. O umbrid a sirit din spatele
unuia dintre tufisuri.

— Adah? am strigat din nou.

Am coborit de pe stincd, infundindu-mi degetele de
la picioare tn pimAntul umed. Of, dacd nu mi-as fi scos
sandalele acasa!

— Adah?

in spatele meu a tors o fiard, moment in care m-am
rasucit valvartej. O tigroaici! Se misca alene, constientd
ci sunt prinsd in capcana. Chiar daca as fi incercat si
fug, m-ar fi ajuns din urmi in mai putin de cinci pasi.
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Picioarele ei puternice mi depiseau in iniltime, si avea
blana ardmie, de nuanta statuilor de la Templul Zorilor,
insemnatd cu dungi negre.

Era ceva nefiresc la aceastd tigroaici. Nu mai vazu-
sem niciuna cu ochii mei, dar imi erau familiare sculp-
turile din sat, tablourile si sulurile agitate in templu.
Vizusem pieile pe care vinitorii le aduceau inapoi in sat
ca si le vinda, 1nsd nu seminau defel cu cea a tigroaicei
din dumbrava.

Nu era doar faptul ci scotea fum pe niri sau ci avea
colti ascutiti de culoarea fildesului, ca un elefant, si o
coami de par alb, stravechi, care 1 se desfisura precum o
perdea sidefie pe spatele dungat. Ci aspectul lucios al bla-
nii, deopotrivi Intunecatd si stralucitoare, ca niste umbre
care ardeau sub lumina selenari. Mi infiora pini-n mai-
duva oaselor.

— Asadar, a grait tigroaica.

Vocea fiarei, joasa si guturald, a cutremurat piméntul
de sub mine si aproape ci m-a ficut si tresar.

— Tatal tiu te-a lisat in seama mea.

Oriunde se deplasa tigroaica, umbrele se mareau, in-
valuindu-ma pe misurd ce micsora distanta dintre noi.
Mirosea puternic, desi nu puteam recunoaste parfumul.
Nu era nici cel al arborilor, nici cel al florilor, nici vreo
aroma pe care o inspirasem vreodatd. O mirodenie, poate.

Pleoapele mi-au devenit grele.

— Esti cam mare, a reluat felina, adulmecAndu-ma.
Tatal tau trebuia sa-ti aducd sora. Nou-niscuta, a preci-
zat, iar umbra ei m-a eclipsat. Cea frumoasa.

M-am frecat la ochi, cuprinsi de somnolenti. Nu-mi
mai era teama de tigroaici. Am aruncat o privire la stAnca
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platd si netedd dinaintea mea — perfectd pentru un pui
de somn.

— Uita-te la mine, copilal mi-a poruncit cu un riget.
Unde e sora ta?

incipi‘gﬁnati, am fixat cu privirea pimintul. Nu acor-
dasem atentie avertismentului sarpelui de a fugi, Tnsa cel
de a nu mi uita in ochii tigroaicei avea sens. Nu-mi plicea
felul in care ricnea. Cind Adah tipa in acest fel, ma lovea
imediat ce-mi ridicam privirea.

Felina era atit de aproape acum, incit aerul pirea si
tremure in tandem cu risuflarea ei. A expirat asupra mea,
tmprastiind un nor de fum negru, spiralat.

— Uiti-te la mine! a repetat in timp ce tuseam. Uitd-te
la mine, altfel jur ca-ti rup gatul!

Fard grabd, mi-am ridicat privirea ca si o intilnesc pe
a ei. Avea mustiti lungi, netede si lucioase, albe ca osul
pe obrajii cu dungi negre, iar cea mai vibrantd nuantd de
galben vizutd vreodati 1i colora irisurile. Imi amintea de
pudra de turmeric pe care mama ma punea si o mininc
cAnd md durea burta, insd doar inriutitea crampele.

Singele mi se prelingea din niri $i nu ma puteam
misca. In ochii tigroaicet, o suvitd din parul reflexiei mele
se albea la tAmpld. Pe neasteptate, singele scurs din nas
s-a innegrit, iar genunchii mi-au cedat de frica.

Apoi, din spatele meu, sarpele a tAsnit din ascunzi-
toare, un fulger rosu pe care abia [-am Intrezdrit alune-
cind spre mine. Si-a aritat coltii si, pentru o clip, am
crezut cd urma sd o atace pe tigroaica.

In schimb, m-a muscat de glezni.

Coltii i s-au infipt pana la os si au trecut prin carne si
muschi. Am scos un utlet infiordtor, unul greu de crezut
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ci-l eliberaserd plimanii mei. Mi s-a cutremurat fiecare
celuld din corp, iar o durere arzitoare mi s-a rispin-
dit de-a lungul pielii in explozii fierbinti, de parci ar fi
luat foc.

Cand sarpele si-a retras coltii, chinul s-a estompat
numaidecit. Un val de frig m-a cuprins in brate. Desi
transpiratia imi mai curgea pe timple, acum tremuram.

Uitasem de tigroaica — felina s-a aplecat tnainte, pu-
nind o gheari ascutitd pe stinci, si a mariit la reptila.

— Ce cauti tu aici?

Sarpele a inaintat sinuos, astfel incit si creeze o bari-
erd Intre mine $1 tigroaica.

— Las-o in pace! Nu ea este copila pe care o tot
astepti!

— Ce importanti are pentru tine daci o mininc sau
nu? Di-te la o parte!

— Mama Angma, a glisuit sarpele pe un ton respec-
tuos, te sfituiesc sa o eliberezi pe aceasta fatd. Singele ei
nu mai valoreaz nimic pentru tine acum.

Si-a indreptat limba bifurcatd spre glezna mea. Se for-
mase deja o umfliturd dureroasi, iar dungi verzi, nefiresti,
tmi conturau venele. In numele miretului Gadda, ce jun-
ghiuri cumplite!

intirétaté, tigroaica a scos un raget. Si-a fluturat
coada ca un bici spre sarpe si l-a prins, aruncindu-l
in tufisuri. Apoi s-a intors gratios spre mine, pregi-
titd si-si dezlintuie furia. Dar, In timp ce mi urmirea
cum incerc si ies schiopatind din dumbravi, supirarea
i-a disparut.

M-a impiedicat sa plec.

— A, biata, biata fatd! Crezi ca te-a salvat, nu-1 asa?
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Nu! Mi gindeam doar la cit de riu ma durea piciorul,
la faptul ca lumea se invArtea si-mi doream sa merg acasa.
La cAt de dor imi era de mama!

Am incercat sd fug pe langi tigroaicd. O idee nesibuita!

Mi-a apisat o labi pe piept, un licir de magie sinistra
tnsufletindu-i ochii galbeni, ca un semn riu prevestitor.

— Regele-Sarpe ti-a otrivit singele, a spus ea feroce,
asa ci-ti voi blestema fatal Nu te vei uita nicicAnd la ea
fard sa simti durere!

CAt de straniu ci, Tn momentul care avea si mi defi-
neasca, am simtit atit de putine. Doar o furniciturd pe
fata, urmati de o presiune profunda si sufocantd, care
mi-a urcat pAnd in git, ca si cum un fir invizibil m-ar fi
lasat fard suflu. Apoi... nimic.

Nimic in afard de un fior de riu augur coborindu-mi
pe sira spindrii, in timp ce umbrele se invArteau sub blana
felinei. Deodati, ochii ei. .. s-au schimbat. Erau in conti-
nuare galbeni si hipnotizanti, dar pupilele 1i trecusera de
la negru la un rosu-aprins izbitor. Ca singele.

— Adu-mi-o pe sora ta inainte s implineascd 17 ani,
a spus ea pe un ton soptit, dar letal, si-mi voi dezlega
blestemul. Daci nu, voi veni dupa amindoua. .. si-ti vei
dori si fi murit!

Apot, cu un avant impresionant, a sarit in jungli. Si s-a
ficut nevizuta.

Pirea ci a trecut ceva timp inainte ca sarpele si reapard
unduitor. Totul era incetosat, dar prin invilmiseala verde
si luxurianti ii puteam distinge cu usurinti ochii straluci-
tort si solzif rosit.

Nu-mi pdsa ca tigroaica il ranise. Sau ce blestem se
abdtuse asupra mea.
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— Ma-ai ranit! [-am acuzat.

— A trebuit si te musc, a raspuns sarpele. Altfel,
Angma te-ar fi devorat. Dar acum, otrava mea curge
prin singele tiu. Dacd mai incearcd si te manance, ii va
face riu.

Nu mi dideam in vint dupi rationamentul lui.

Cand mi-am atins glezna, dungile verzi mi s-au trans-
terat pe degete. In pofida incercirilor mele acerbe, nu am
reusit sa le sterg.

— Doare!

— Durerea va trece, m-a asigurat reptila, cerAndu-si
parca scuze.

A ezitat, riminind cu gura deschisd. Desi nu stiam
cum vorbesc serpii, am simtit ¢i voia si-mi spuni mai
multe. In schimb, m-a intrebat:

— Cum te cheama, micuto?

— Channi, am soptit. Channari.

Dacid serpii puteau zAmbi, acesta cu sigurantd a fi-
cut-o. Din gura curbati 1 s-a furisat limba subtire,
bifurcata.

— Fati cu fata de luna.

Mama si Adah imi puseserd numele Channari pen-
tru cd md niscusem sub luna plind, iar cAnd venisem pe
lume, ochii imi erau larg deschisi, doui oaze in care se
rasfira lumina argintie a astrului. Insi nu aveam de gind
sa Impartasesc asa ceva unui strain. Cu atdt mai putin
unui sarpe.

— Pe tine cum te cheama? I-am Intrebat.

ZAmbetul 1 s-a stins. Abia atunci am remarcat ur-
mele de gheare de pe solzii lui, adinci si roz in lumina
aurie a soarelui. Multi ani mai tArziu aveam si aflu c3,
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in momentul in care un sarpe moare, acesta poate vedea,
pentru o scurta clipa, viitorul. Si cd sarpele din fata mea,
care-si sacrificase viata pentru a mi proteja, era rege prin-
tre semenii lui.

— Numele meu nu are nicio relevanti, a spus el. Insa
tu, tu ai nevoie de Hokzuh. Rosteste-i numele!

— Hok... Hok... zuh.

— Tine-l minte! Intr-o zi, cind vei fi mai mare, va
vent sa te caute.

In fata ochilor mei, pielea sarpelui s-a albit, cu solzii
ca niste minuscule perle-de-mare impanzite de-a lungul
corpului. Tinindu-si in continuare capul ridicat, restul
trupului i s-a Incovoiat si s-a uscat incet, furat si de ulti-
mul dram de vlagi.

— Vei avea nevoie de el.

— De ce?

— O sori trebuie sa apuna, astfel Incit cealalta si ra-
sard, a raspuns el atit de domol, incit aproape ca nu l-am
auzit.

Apoi si-a pus capul in centrul corpului incolicit,
inchizAndu-si ochii.

— Acum, dormi!

Nu voiam, dar otrava din singe nu mi-a dat de ales.
Deja imi simteam capul ca de plumb si, pe misurd ce pa-
mintul se invArtea tot mai repede, a trebuit si-mi acopar
fata. M-a furnicat piciorul pini cAnd nu I-am mai simti,
iar amorteala mi s-a rispAndit de la gleznd pani la frunte,
iute ca o sigeatd desprinsa din arc.

— Dormi! a soptit Regele-Sarpe pentru ultima oara.

Apoi a adormit si el. Numai ci, spre deosebire de
mine, el nu avea si se mai trezeasci.
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Cand m-am trezit, eram acasd, cuibaritd in pitutul meu,
lAnga oala de gitit. Mi-am ridicat capul. fmi dispiruse
durerea intepatoare din brate si picioare, inlocuitd cu o
senzatie de amorteald dindaritul obrajilor, dar chiar si
aceasta pdlea treptat.

M-am tarit pani la patul mamei. In bratele ei dormea
micuta Vanna.

,,Cea frumoasi”, mi-am amintit.

Mama s-a miscat; in clipa in care m-a vazut, a scos un
suspin inabusit. Frica i-a vilurit subit ochii si i-a strecurat
un tremur 1n voce:

— C-C-Channi, ce s-a intAmplat cu fata ta?

Am clipit, nedumerita.

— E murdari, mam3a?

— Nu! Nu! m-a asigurat ea, inghitind in sec.

Am incercat si-mi disting fata in pupilele ei, dar mi
tmpiedica intunericul. Soarele apusese si eram prea saraci
ca s3 ardem lumAndri noaptea.

Cand a vorbit din nou, a fost mai calmai:

— Uita ce am zis de fata tal Vino!

Mi-a luat obrazul in palma ei rece si pala. Am tinut-o
aproape, simtind cit de slibitd e si cAt de fragile ii par
degetele pe pielea mea.

M-am ghemuit langa ea. Pulsul ii era atit de slab, incat
a trebuit sd-mi lipesc urechea de pieptul ei pentru a-1 auzi.
Am aruncat o privire spre Vanna — inci dormea linistitd
si inca strilucea, desi lumina se estompase in decursul

orelor trecute de la nasterea ei. Un sAmbure de invidie
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mi-a rasirit in inima la gAndul ¢ aveam si fiu nevoitd, in
viitor, sa-mi impart mama.

Apoi, Vannaadeschis ochii. Mi-a zimbit, intinzindu-si
degetele mici pentru a-mi atinge obrajii.

— Ia te uite! a soptit mama. Vanna si-a deschis ochii.
Pentru tine.

Dintre toate persoanele si lucrurile din lume, pe mine
ma vazuse prima oara.

Vanna a ris chiar atunci, scotAnd un chicotit adora-
bil, care m-a emotionat pana in adincul sufletului. Acela
a fost momentul in care m-am indrigostit de sora mea,
momentul in care am jurat ci n-aveam si-i permit — nici-
odatid — Vrijitoarei-Demon si o ia.

— Tmi promiti ci vei avea grija de ea, Channi? m-a
intrebat mama. Ca o vei proteja mereu?

Aproape ci am tresarit. Oare mama Imi citise gAndurile?

— Da, promit!

M-am intins si am tinut mina micuta a Vannei intr-a
mea, strAngind cit de tare am indrdznit. Te voi proteja!

Lumina din pieptul surorii mele a strifulgerat, iar din
varfurile degetelor i s-a revirsat un val de cildurd atit
de neasteptat si de intens, incAt mi-a cutremurat fiecare
celuld din trup.

— Vezi? Pina si zeii stiu acum ci voi doud sunteti
legate, a soptit mama, lisindu-se pe spate cu un zAmbet
slab. O promisiune nu este un sarut in vant, ceva care sa
fie oferit cu nepisare. E o parte diruitd din tine, pe care
o vei recipata abia dupi ce-ti indeplinesti jurimantul.
in’gelegi?

Era o vorbi din satul ei, pe care mi-o impartisise cu
mult timp in urmd.
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— ingeleg, am spus, chiar daci nu o ficeam cu adevirat.

— Bun, a zis mama, inspirind. Acum, lasi copila
sa doarma!

Ascultitoare, am eliberat minuta Vannei si m-am
urcat in pat lingd mama. Desi era nespus de obositd,
pentru mine continua sa fie cea mai frumoasa femeie din
lume. Nimeni nu avea ochii la fel de cdprui ca ai ei si plini
de o bunitate netirmuritd. Nu erau mari sau larg deschisi,
iar genele nu ii erau lungi sau dese, insd in ei ardea fla-
cira onestititii. O flacird a onestitatii pe masura notei de
maAndrie si onestitate care ii contura nasul si buzele.

Striluceam ori de cte ori cineva imi spunea ¢ semin
cu ea.

Trégﬁndu—mé mai aproape, mama m-a mangaiat pe
par si a inceput sa cante:

Printre stele, std frumoasa mea fatd cu fatd de lund.
Channi, frumoasa mea_fatd cu_fatd de lund.

Glasul sau melodios m-a calmat si am uitat de frica
din ochii ei cAnd mi-a vizut fata. Am uitat despre pro-
misiunea Angmei de a ne ucide pe mine si pe sora mea.
GéAndurile mi-au cutreierat pe meleaguri indepirtate, iar
muschii mi s-au relaxat.

Pentru ultima oar3, m-a adormit vocea mamei.

Dimineata, am descoperit cid murise. lar pentru o vreme
indelungati, nimeni nu mi-a mai spus ci sunt frumoasa.
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