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Absolvent al Universitdtii din Cambridge

Dupd o luna in care si-a vizitat rudele din Canada impre-
und cu mama sa si cu Nigel, la inceputul lunii octombrie 1930
Burgess si-a inceput studiile la Trinity College, Cambridge, si
i s-a dat o camerad in I4 New Court, chiar ldnga Great Court.
Trinity, fondat de Henric al VIII-lea in 1546, era cel mai gran-
dios - se spunea cda Dumnezeu absolvise la Trinity —, cel mai
bogat si cel mai mare dintre colegiile din Cambridge. Burgess
era unul dintre cei numai 13 studenti bursieri din anul sdu la
toate disciplinele, iar la 19 ani si jumatate era putin mai in var-
sta decat majoritatea colegilor sdi. Bineinteles ca parea mai so-
fisticat si mai plin de farmec. Cambridge-ul era ideal pentru
el. I-a permis sa se reinventeze in anumite cercuri, i-au placut
enorm stimulentele intelectuale si libertatea sexuald, iar cu o
alocatie generoasd din partea mamei, a fost, in acelasi timp,
mai bogat decat multi dintre colegii sdi.

A intrat neintdrziat in Clubul Pitt, un club exclusivist din
punct de vedere social, un refugiu pentru aristocrati si cei
din scolile particulare, situat pe Jesus Lane, pranzind la club
in fiecare zi si comandéind céte o sticla de vin Liebfraumilch
din recolta 1921.' La Eton descoperise cativa fosti colegi, dar,
conform lui Michael Vesey, un coleg atat la scoala, cat si la
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Cambridge, desi ,incercase sa se pund bine cu fostii colegi
de la Eton (...) acestia nu erau interesati. (...) Cei din gasca
mea il considerau, in genere, un rahat increzut si nedemn de
incredere”* Michael Grant, in schimb, care studia Limbile cla-
sice, 1-a descris pe Burgess ca fiind ,,popular, mai ales printre
cei care urmaserd aceeasi scoald (spre deosebire de mine), in
principal pentru ca era agreabil si amuzant™.

Trinity a avut citiva profesori universitari de prestigiu la is-
torie: ].R.M. Butler, care tocmai isi publicase Istoria Angliei intre
1815-1918 i care ulterior avea sd devina Profesor Regius (sef de
catedra — n. trad.) de istorie, George Kitson Clark, un alt istoric
specializat pe secolul al XIX-lea, precum si pe Outram Evennett,
expert in Contrareforma. A mai fost, apoi, reverendul Frederick
Simpson, ales Fellow of Trinity in 1911 si menit sd raimana ast-
fel pana in 1974, la stingerea sa din viata la varsta de 90 de ani;
Simpson a fost apreciatul autor a doud dintre cele patru volume
pe care isi propusese sa le scrie despre viata lui Napoleon al
I1I-lea, si avea sd devind deosebit de apropiat de Burgess.

Barbat inalt, intunecat, incovoiat, cu chipul parcé daltuit in
piatrd, era vazut adesea, cu o sapcd de panza si o esarfa gri atar-
nand. In tinerete, zburase peste Canal in propriul siu Gypsy
Motbh, iar mai tarziu, ca decan al capelei, a pus sub semnul in-
trebarii divinitatea lui Isus. Necdsatorit, era un spectator care
vizita frecvent piscina universititii, unde studentii inotau in
pielea goala.

Steven Runciman, care i-a predat si el lui Burgess, isi consi-
dera studentul ,,un baiat foarte inteligent. O minte interesanta,

Un Profesor Regius este un profesor universitar care are sau care a avut
un patronaj sau o numire regald. Este o caracteristica unicd a mediului aca-
demic din Regatul Unit i Irlanda. Un echivalental sau este ,,sef de catedrd”

(n. trad.).
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dar mai degraba indisciplinata. Era genul de om pe care il pro-
duce Eton, uneori. Genul de tanir revolutionar (...) In perioada
aceea, era intotdeauna o companie agreabild, dar putin cam ne-
ingrijit. A trebuit sa-1 trimit adesea si-si curete unghiile.

Pe Burgess au continuat sa-1 intereseze istoria si literatura.
La sfarsitul primului modul de studii a fost ales in Societatea de
istorie a Colegiului Trinity, care se limita la cei mai promitatori
25 de membri, studenti si licentiati. Burgess avea sd devind un
participant constant la acest club. Printre ceilalti membri se
numadra si Kim Philby, care venise cu un an mai inainte de la
Westminster School, unde fusese bursier, ca sa studieze istoria.
Calitatea de membru al clubului avea sd modeleze din ce in ce
mai mult opiniile politice ale lui Burgess.

Impreuni cu el a fost selectat si Jim Lees, un fost miner din
Nottingham care castigase o bursa sindicala la Colegiul Trinity
si care avea sa-i devina prieten pe viatd si sa aiba asupra sa o
puternica influenta de natura radicald. Lees parasise scoala la
14 ani si ficea parte dintr-un grup mic de la Cambridge de
fosti mineri, sustinuti de Miners’ Welfare Fund". Putin chel,
cu ochelari, Lees era membru al Partidului Muncitoresc
Independent. Burgess a recunoscut mai tarziu ca Lees ,l-a
invédtat multe lucruri si i-a tulburat constiinta” Lees i spunea
cu disperare lui Burgess ca acesta va absolvi anul ,,cu un califi-
cativ maxim, pentru ca energiile tale nu sunt epuizate de viatd
din cauza prejudecatilor sociale ale examinatorilor si pentru
cd ai ajuns aici cu usurinta, si nu te sperie acest lucru. Eu voi
munci de 10 ori mai mult decét tine si voi obtine doar califica-
tivul «bine»”

Burgess a acceptat ca acesta era scenariul probabil, desi
Lees cunostea mult mai multa istorie decét el. ,El era interesat

" Fondul de ajutor social al minerilor (n. trad.).
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de adevar, eu de genialitate. Eu faceam epigrame: el gisea ras-
punsurile corecte”” Lees s-a dovedit a avea dreptate. Pe cand
reusea s obtind calificativul ,bine’, la examenele finale din
primul an de facultate, Burgess primea calificativul maxim -
singurul dintre cei 13 studenti la istorie de la Trinity din anul
sau care a reusit acest lucru.

Gervase Markham, care studia engleza in anul superior si
care era secretarul Societdtii de lectura ,Shakespeare” de la
Trinity, care se intrunea o data la doud sdptdmani in camerele
unuia sau altuia dintre membri pentru a citi cite o piesa de
Shakespeare, scria mai tarziu despre Burgess:

Era gras, necioplit si neingrijit. Adjectivele care imi vin in
minte sunt ,epicen” si ,apolaustic”: tocmai le-am ciutat in
dictionarul meu Oxford prescurtat si am descoperit ca sensul
din dictionar i se potriveste perfect.® Cred ca ne cam dispretuia
pe aceia dintre noi care jucam jocuri si sporturi traditionale.
Nu-I pot aldtura niciunei activitati fizice in aer liber. Il vad cu
ochii mintii mai degrabd intr-o camerd mobilata mult prea
confortabil, care mirosea a timaie (sau poate a canabis?) (...)
Imi amintesc de o statuetd de bronz a lui Buddha pe care a
modificat-o ficAnd si-i iasd fum din buric, ceea ce lui i se
pérea amuzant, iar mie dezgustator. Nu stiu sd fi discutat vre-
odatd cu el despre politica, desi s-ar potrivi perfect cu ce-mi
amintesc eu, ca el sd se fi asociat cu studentii care aveau sim-
patii comuniste. Dar nu mi-I pot imagina avand ,idealuri in-
alte” sau lucrand pentru binele umanittii. Il consideram un
badaran egoist care era cel mai preocupat de placerile sale
personale, destul de dubioase.”

In primul siu an, iubitul lui Burgess a fost Jack Hunter, un
american care studia engleza la Trinity in anul superior. Tatal

Hedonist, o persoana care savureazi din plin plicerile vietii (n. trad.).
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sdu era regizorul de film de la Hollywood, T. Hayes Hunter,
desi Jack a pretins intotdeauna ca era fiul nelegitim al lui
Douglas Fairbanks.®

Eric Powell, profesorul de arte de la Eton, il sfatuise pe
Burgess sa renunte la sporturi dupa ce parasea colegiul, spu-
nandu-i: ,,Dacd practici sporturi acum, va trebui sa le practici
tot timpul’, sfat pe care tandrul l-a acceptat cu recunostinta, fa-
cand o exceptie doar in cazul inotului. Dar ddduse in continu-
are curs interesului pentru artd, iar in May Week™ din 1931 a
avut o minora contributie cand a proiectat decorul pentru piesa
de teatru in interpretare moderna Convertirea Cdpitanului
Brassbound a lui Bernard Shaw pentru Clubul de teatru pen-
tru amatori (CTA)" al lui Dadie Rylands. Din distributie ficeau
parte Michael Redgrave, pe atunci presedintele CTA, David
Hedley si viitorul crainic de radio Arthur Marshall. Redgrave
isi aducea aminte de ele drept ,niste decoruri foarte bune.
Burgess era una dintre vedetele strilucitoare ale scenei univer-
sitare, avand reputatia de a reusi orice-si propune.™

In aceeasi vari l-a intalnit pentru prima oari pe Anthony
Blunt, care terminase cu nota maxima Colegiul Trinity cu un
an inainte, iar acum era absolvent. S-au cunoscut surprinzator
de térziu, dat fiind cé frecventau cam aceleasi cercuri - fie prin
Michael Redgrave, care redactase impreuna cu Blunt o revista
studenteasca numita The Venture, fie prin profesorul universi-
tar de la King’s College, Dadie Rylands."

" May Week este denumirea folositd in Universitatea din Cambridge
pentru a se referi la perioada de dupa examenele de la sfarsitul anului uni-
versitar, iar in prezent are loc in luna iunie. Initial, May Week se desfisura
in sdptdmana din luna mai care preceda inceperea examenelor de sfarsit de
an (n. trad.).

" Amateur Dramatic Club - ADC (in limba engleza in original) (n.

trad.).
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Blunt isi amintegte:

Nu l-am simpatizat cu acel prilej, pentru céd a inceput
imediat sd spund multe indiscretii despre viata personala a
unor oameni care imi erau practic necunoscuti, insa pe ma-
surd ce l-am cunoscut mai bine, m-a fascinat vioiciunea, ca-
litatea mintii si diversitatea intereselor sale. Nu exista niciun
subiect de discutie la care sd nu aibé ceva incitant de spus si,
cu toate cd ideile sale nu erau intotdeauna sustinute de do-
vezi depline sau de motivatii bine gandite, exista intotdeauna
ceva care sa te facd sa reflectezi si sd-ti pund mintea sé lucreze
in directii noi."

In multe privinte, Burgess era antiteza lui Blunt - frapant,
zgomotos, vorbaret, indiscret, ireverentios, razvratit in mod
fatis —, dar aveau in comun numeroase interese artistice. ,,M-am
bazat foarte mult pe discutiile cu Guy”, isi amintea Blunt ulte-
rior. ,.Vizitam adeseori expozitiile despre care vorbeam impre-
una cu el si am cunoscut putini oameni cu care mi-a facut atét
de multa placere sa privesc tablouri sau cladiri (...).”"

Au fost atrasi unul spre celélalt si de homosexualitatea lor,
desi nu reiese limpede daca au fost vreodata iubiti intimi. Peter
Pollock si Jack Hewit, care s-au culcat atat cu Burgess, cat si cu
Blunt, au spus cd asta era imposibil, deoarece améandoi preferau
rolul ,,feminin” cand faceau sex, insd Wilfrid, fratele lui Blunt,
i-a spus unui prieten ca Anthony fusese sedus de Burgess, iar
acest lucru i-a fost confirmat lui Andrew Boyle."?

Burgess, deschis in privinta propriei sexualitati, a jucat
adesea rolul de proxenet si de péarinte duhovnic pentru pri-
etenii sdi, emancipandu-i sexual fie culcdndu-se chiar el cu
ei, fie prezentandu-i unor parteneri, iar lui Blunt i-a demon-
strat cu siguranta deliciile raporturilor sexuale violente. Blunt
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a fost fermecat de acest tanar stralucitor, amuzant si emanci-
pat care putea si abordeze in cunostintd de cauza o multime
de subiecte. Geoffrey Wright, care se imprietenise cu Blunt in
cercurile gay din Cambridge, a simtit cd Burgess 1-a emancipat
pe Blunt si ca ,,Guy reprezenta tot ceea ce Anthony tinea inchis
in sine™™.

Robert Birley, care 1-a vizitat pe Burgess in acea vara, a fost
socat sd gaseascd o colectie de reviste pornografice si brosuri
marxiste pe rafturile de carti din camera sa. Era evident ca
ceva se schimbase in privinta fostului sau elev."

Dupa vacanta de vard, Burgess s-a intors pentru al doilea
sdu an de studii la Cambridge, un Cambridge tot mai politi-
zat in urma situatiei mondiale. Somajul ajunsese la aproape
trei milioane de oameni, avusese loc o revoltd a marinarilor la
Invergordon, Marea Britanie fusese fortatd si renunte la eta-
lonul-aur, iar lui Ramsay MacDonald i se ceruse s alcatuiasca
un guvern national de coalitie format din toate partidele. In
acelasi timp se manifesta o instabilitate politicd in crestere si
pe continent, in special in Germania. Cambridge nu a fost ferit
de aceste evolutii, iar efectele s-au reflectat atat prin activitati
deschise, cat si prin unele ascunse. In vara anului 1931, Harry
Dawes, un alt fost miner, a fondat Societatea Socialista de la
Universitatea din Cambridge, care a devenit centrul radicalis-
mului de stanga din universitate si a fost din ce in ce mai infil-
tratd si mai folositd de comunisti.

O personalitate marcantd a fost David Haden Guest, fiul
unui politician laburist, care venise la Trinity cu un an inain-
tea lui Burgess pentru a studia logica matematica si filosofia ca
discipol al lui Ludwig Wittgenstein. Dupa numai doud module
de studii, s-a mutat la Universitatea din Gottingen, atras de
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predarea avansata a filosofiei din acel loc. Acolo a fost martor
in mod nemijlocit la inceputurile violentei naziste, care l-au
convins cd numai comunismul i-ar putea face fata lui Hitler.
Intorcandu-se la Cambridge dupi ce petrecuse doud sipti-
mani in izolare intr-o inchisoare din Germania, in 1931, pen-
tru ca participase la o demonstratie comunistd, a intrat in sala
mare a colegiului, in vizul tuturor, purtind emblema cu secera
si ciocanul. Guest, a carui camerd de la facultate, modest mo-
bilatd, era dominatd de un portret al lui Lenin, a devenit pri-
mul secretar al filialei universitare a Partidului Comunist, care
includea doi profesori universitari, pe Maurice Dobb si Roy
Pascal, alaturi de Jim Lees.'

Fiul unui prosper latifundiar din Gloucestershire, Dobb de-
venise interesat de marxism pe cand era elev la Charterhouse
si se alaturase Partidului Comunist in 1922. Vizitase URSS de
céteva ori si tinea frecvent discursuri la Sindicatul Universitatii
Cambridge despre realizarile societatii sovietice. Avea un apar-
tament la The Lodge in Chesterton Lane; celelalte doua aparta-
mente din clddire erau ocupate de Roy Pascal si de un coleg de
la St Johns, Hugh Sykes Davies, ambii marxisti. Astfel, The
Lodge a devenit cunoscuta drept ,,Casa Rosie™"".

Pe 2 noiembrie, la o intalnire in camerele lui George Kitson
Clark, Burgess a fost ales in comitetul Societatii de Istorie al
Trinity sil-a ascultat pe Dobb, membru al Colegiului Pembroke,
vorbind despre Comunism: teorie politicd si istoricd. Burgess
devenise, treptat, tot mai interesat de invitaturile marxiste,
conturate de discutiile cu colegi precum Lees, care sustinea ca
un compromis cu autoritatea nu functiona si ca stanga trebuia
sa devind mai radicald. Era, de asemenea, influentat de lectu-
rile sale, in special de lucrarea Statul si revolutia a lui Lenin,
pe care i-o imprumutase David Haden Guest. Cele doua
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volume ale monitorului sdu despre Napoleon al III-lea scrise de
EA. Simpson fusesera acum inlocuite de Optsprezece Brumar al
lui Ludovic Bonaparte si Luptele de clasd in Franta de Karl Marx.

Mai tarziu, Burgess avea sd sustina ca interesul lui pentru
comunism avea ,,0 bazd mai mult intelectuala si teoreticd, decat
emotionald”. Fiind unul dintre subiectele pentru examenul de
licenta la istorie, trebuia si studieze ,teoria statului modern -
ce este statul —, punctul in care studiul general al istoriei atinge
cel mai indeaproape viata reald” si a descoperit cd marxismul
rezona cu el. La 30 mai 1932, acest lucru a fost pus la incercare
atunci cand a sustinut prima parte a examenului de licentd cu
lucrari din istoria generald europeand, istoria constitutionald
engleza si istoria economicd engleza. Trei sdptdmani mai tar-
ziu, au fost publicate listele pe clase. El era unul dintre cei 15
care obtinusera calificativul maxim la Istorie Partea I din in-
treaga universitate.'®

Se infiripa o prietenie tot mai strdnsa cu profesorul uni-
versitar Steven Runciman, licentiat al Trinity, absolvent al
Colegiului Eton, cu opt ani mai mare decat Burgess, ale carui
camere, situate in Nevile's Court erau renumite pentru tapetul
francez in stil grisaille din anii 1820 care ii infitisa pe Cupidon
si Psyche, pentru antichitatile sale rafinate si pentru ,,papagalul
sdu verde pe nume Benedict, pe care obisnuia sd-1 bata la fund
cu un creion atunci cind facea nazbatii”". Cei doi barbati aveau
foarte multe in comun, nutrind un interes reciproc pentru isto-
rie, literaturd si paldvrageald. Burgess si Runciman s-au intalnit
aproape in fiecare zi, din toamna anului 1932 pana in 1934, si
este aproape sigur cd au devenit iubiti.”

Runciman era ingrijorat de problemele de personalitate si de
comportamentul lui Burgess si-si amintea cd prietenii studen-
tului incercau sa-i limiteze cantitatea de bautura. El considera
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cd lui Burgess ii lipsea increderea in sine si ca ,,bautura ii dddea

increderea necesara ca sa se poarte urat’*

. Ulterior a sustinut
cé il salvase de la exmatriculare si ca, in semn de recunostinta,
Burgess ii daruise doud mici sfesnice Regency negru cu auriu,
din abanos si bronz aurit*.

In timpul vacantei de vari din 1932, Runciman l-a invitat
pe Burgess pe insula scotiand Eigg, detinuta de familia aces-
tuia, loc unde istoricul isi aminteste ca Burgess a fost ,,un oas-
pete plin de viata si placut™. Din grup faceau parte catolicul
practicant si profesorul coordonator al lucrérilor de istorie ale
lui Burgess, Outram Evennett, si sotia sa, apoi fermecatoa-
rea Anne Barnes (care se afla acolo fard sotul ei, George) si
diversi alti studenti, majoritatea homosexuali, care si-au petre-
cut vacanta citind, ficdnd plaja si explorand insula. Printre ei
se numara si Geoffrey Wright, membru al Clubului Footlights
de la Cambridge, caruia nu i-a placut de Burgess:

Era un om foarte murdar, extrem de inteligent si de abil,
dar avea o limba ascutita. (...) Isi urmirea cu atentie pro-
priul interes. (...) Cert este cd nu se simtea nesigur nici
mécar o clipa si nu cred cd avea vreo problemi in privinta
homosexualitatii sale. (...) Orice ii oferea emotii intense era
bun pentru el. Ti plicea si triiasci la limitd. Era un tip ciudat,
imaginativ.**

In octombrie 1932, Burgess s-a intors pentru al treilea an
de studii la Cambridge in M2, un grup de camere grandioase
situate in Trinity's Great Court. Acum detinea o bursa pentru
studiul istoriei, acordata de colegiu, Earl of Derby Studentship,
oferita acelui membru al colegiului care se remarcase cel mai
mult la examenul de licenta la disciplina istorie.
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O lund mai tarziu, la o intalnire in camera lui Blunt, Burgess
a fost ales membru al Apostolilor, avandu-l ca sponsor pe
Anthony Blunt.” Societatea Apostolilor, una dintre cele mai cu-
noscute societiti secrete din lume, a fost fondata in 1820 sub
denumirea de Cambridge Conversazione Society, un grup de
discutii care i-a atras pe unii dintre cei mai inteligenti studenti
de la Cambridge, desi cei mai multi membri proveneau doar de
la doua colegii, King’s si Trinity. A atins punctul culminant la in-
ceputul secolului al XX-lea, cand printre membri se numérau
filosofii G.E. Moore si Bertrand Russell, precum si matematici-
anul G.H. Hardy, dar Societatea Apostolilor era consideratd in
continuare o elita superintelectuald, selectand doar cativa mem-
bri in fiecare an.

Apostolii, ca multe astfel de societati, aveau propriile ritua-
luri si propriul limbaj, care au ajutat la mentinerea sentimentu-
lui de a fi special. Potentialii recruti — numiti ,embrioni” - erau
mai intéi identificati de un membru al Apostolilor si, dacd erau
considerati ,,Apostolici’, erau sponsorizati de un membru pe
care il numeau ,,tatd”. Pentru noul membru, prima intélnire era
consideratd ,,nasterea” sa, la care avea s depund un jurdmant,
iar dupa ce era ales ca membru deplin, urma sa se adreseze co-
legilor sdi Apostoli cu apelativul ,,frate”

Societatea se intrunea sambidta seara fie la King’s College, fie
la Trinity College, unde membrii stiteau pe rand pe covorasul
din fata vetrei si sustineau o disertatie pe o tema filosofica ce
fusese convenitd in saptiména precedentd. Odatéd ce vorbito-
rul, numit ,,moderator’, isi termina disertatia, aceasta era co-
mentatd de ceilalti Apostoli. Dupa acest preludiu intelectual se
serveau sardine pe paine prajita, cunoscute sub denumirea de
»balene”. Societatea organiza la Londra si cine anuale la care
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participau Apostolii actuali si ,,Ingerii” -~ membrii care ,,prin-
seserd aripi” si parasisera Cambridgeul.

Printre membrii din aceasta perioadd, dintre care multi
erau homosexuali, se numdrau seful catedrei de istorie, G.M.
Trevelyan, scriitorul E.M. Forster, criticul literar Desmond
McCarthy, Edward Marsh, secretarul privat al lui Churchill
si prieten apropiat al lui Rupert Brooke, economistul John
Maynard Keynes si filosoful Ludwig Wittgenstein.

Probabil nu este surprinzator faptul ca Burgess a fost ales
in Societate, din moment ce multi dintre prietenii sdi, precum
Julian Bell - iubitul lui Anthony Blunt - si profesorul univer-
sitar care preda literatura englezd la Kings, Dadie Rylands,
erau deja membri, inséd a fost, oricum, o recunoastere extra-
ordinara a abilitétilor sale intelectuale. Burgess avea sa fie un
student Apostol activ, participind la majoritatea intalnirilor
sdptdmanale, uneori gdzduindu-le si oferind cina in camera sa,
actionand ca moderator, iar in cele din urma4, in iunie 1933,
devenind secretarul Societatii.

Apostolii au facut apel la dragostea sa pentru idei si conver-
satie inteligentd si i-au oferit, totodata, oportunitatea de a-si
face relatii — o resursd pe care a exploatat-o fira mila tot restul
vietii sale. Multi scriitori au sugerat ca membrii din Societatea
Apostolilor i-au politizat pe Burgess si pe Blunt, insa o exa-
minare a proceselor-verbale aratd ca la inceputul anilor 1930
nu era decit o societate care explora idei abstracte. Totusi,
este adevarat cd, dintre cei 31 de Apostoli alesi intre 1927 si
1939, 15 au fost comunisti sau marxisti, dar cei mai multi din-
tre acestia au fost membri in a doua jumadtate a acestei peri-
oade, dupa ce Burgess plecase de la Cambridge. De fapt, nu
Apostolii l-au politizat pe Burgess, ci mai degraba viceversa. El
si Blunt au adus colegi simpatizanti ai comunismului ca parte
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a strategiei lor de infiltrare a comunistilor in societatile univer-
sitare importante. Victor Rothschild avea sa-i scrie exasperat
lui Keynes: ,,Vorbim la nesfarsit in Societate despre comunism,
ceea ce este destul de plictisitor.”*

Rothschild fusese ales membru al Societatii Apostolilor in
acelasi timp cu Burgess, tot cu sprijinul lui Anthony Blunt.
Venind la Trinity de la Harrow, in 1929, pentru a studia
stiintele naturii, trecuse rapid de la o diploma de absolvire
cu calificativul ,,suficient” la engleza, franceza si biologie, la
un Triple First’. Cu ten intunecat si chipes, foarte inteligent,
sportiv talentat — jucase crichet pentru Northamptonshire si
Cambridge -, fiind, in plus, un excelent pianist de jazz, era si
extrem de bogat ca mostenitor al averii bancherilor Rothschild.

Era un personaj plin de farmec, care conducea un Bugatti,
colectiona tablouri, argintérie englezeascd si carti rare, si era
un prieten generos — in 1933 ii ,imprumutase” lui Blunt 100 de
lire sterline pentru a cumpéra Rebecca si Eliezer la fantdnd a lui
Poussin de la Duit’s, din Jermyn Street, pe care Burgess le co-
lectase in numele siu —, dar avea si secrete sinistre.”” In toamna
anului 1931, Victor a ucis un biciclist in timp ce conducea de la
Cambridge la Londra si fusese trimis in judecatd pentru omor
din culpa. A fost aparat de St John Hutchinson, cu a cérui fiicd
se va casatori la scurt timp dupa aceea.”®

Societatea Apostolilor oferea sentimentul intens de a fi spe-
cial si aparte, manifestand un gen diferit de loialitate fata de
cei care nu erau membrii sdi. Printre virtutile Apostolice se nu-
madrau importanta onestitatii in privinta orientarii sexuale si a
emotiilor, adevarul, frumusetea si prietenia, care erau asezate
inaintea moralitdtii sexuale conventionale si a ortodoxiei.

" Triple First inseamna ci un student a absolvit primul din anul siu de
studiu la trei materii diferite (n. trad.).
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Multi Apostoli faceau parte si din Grupul Bloomsbury, o re-
uniune de scriitori, filosofi, economisti si artisti care erau in
general de stanga, atei, pacifisti, iubitori de arte si fata de celd-
lalt. Grupul era influentat de filosoful si Apostolul G.E. Moore,
care considera cd ,relatiile personale afectuoase si contem-
plarea frumusetii sunt singurele stari de spirit exceptional de
bune”. Poate cd nu este surprinzator ca Apostolii se vor dovedi
atat de deschisi la infiltrarea de catre comunisti.

Din subiectele despre care Burgess a ales sa vorbeasca, reiese
limpede cé in primavara anului 1933 era interesat de marxism.
Desi subiectele de discutie din timpul anului au fost ,,Eu sau
noi?”, ,Este arta mai mult decat un mestesug?” si ,,Realitatea
este absoluta?”, discursul lui Burgess din 28 ianuarie era o ana-
liza marxista: ,,Este trecutul un indicator?” Este tot atat de lim-
pede cé@ marxismul prindea radécini in acea universitate.

Pe 3 martie, ,Scrisoarea de la Cambridge” din The Spectator
observa cd ,,politica si religia, pand de curand doar niste sim-
ple figurante in vartejul discutiilor, au avut parte de o revenire
uimitoare; dr. Buchman si Karl Marx se bucuri si se afle in
lumina calda a reflectoarelor interesului, unde se invecineaza
atat de subit si de categoric cu Proust si Picasso (...); o mare
parte din flecareala veseld a disparut”™. Doua luni mai tarziu,
acelasi corespondent a fost uimit de modul in care Societatea
Socialistd vira spre stanga, iar comunistii ,,au cuprins latura in-
telectuald a opiniei universitare.

Pe parcursul anului 1932, Societatea Socialista a Universi-
tatii din Cambridge (CUSS) se mérise si a fost afiliatd Partidului
Comunist din Marea Britanie (CPGB). Nu avea inca decat 25
de membri, dar era deosebit de puternica la Trinity, unde prin-
tre membri se numérau Kim Philby, care se ocupa de finante
si publicitate, si Maurice Cornforth, filosof de la Trinity care
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indeplinea functia de secretar al filialei Partidului Comunist al
orasului, Haden Guest fiind secretarul din partea universitatii.

O altd organizatie in care au patruns comunistii a fost
Societatea de istorie a Colegiului Trinity, unde pe 8 mai Philby;,
dar nu si Burgess, 1-a ascultat pe John Strachey vorbind despre
~Comunism & fascism: alternativa istoricd’, un fragment din
viitoarea sa carte, Amenintarea fascismului. Victor Kiernan, cu
un an mai mic decét Burgess la facultate, era decis sa facd din
Societatea de istorie ,,un teren de dezbatere foarte marxist, cu
accent pe interpretarea economica a istoriei’, iar aceasta avea
sd se dovedeascd tot atat de fertild pentru comunisti precum

Societatea Apostolilor.™

In anul trei de studii, Burgess a continuat sd lucreze din
greu, dar a inceput sd se observe cd activitatea sa politica in-
terfera cu activitatea academica. Tom Driberg avea sa scrie, in
biografia autorizata a lui Burgess, cd acesta ,,a primit, in anul
trei, inca un calificativ maxim la Partea a II-a a examenelor de
licentd, chiar daca maladia l-a impiedicat sa-si finalizeze lu-
crarile. Aceastd maladie era ceva care il afecta constant incd
de la varsta de 16 ani: insomnii, agravate uneori de dureri de
cap intense”.

Adevirul era ca Burgess nu a primit calificativul maxim,
ci un aegrotat — o diploma fard calificativ acordatd studentilor
prea bolnavi pentru a participa la examenele de sfarsit de an,
dar despre care se considera ca ar merita o diploma de onoare.
Nu se stie exact daca ,,boala” lui Burgess a fost o cadere ner-
voasa reald, asa cum a sustinut mai tarziu prietenul sidu
Goronwy Rees, sau una inventata, pentru cd nu se pregatise
pentru examene. Potrivit lui Michael Grant, coleg de la Trinity,
»Guy credea cd tot ce trebuie sd faci este sd inveti cu vreo 14 ore
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inainte de examen si sa bei multé cafea tare. Din cauza asta a
clacat”?’ Un alt coleg, lordul Thurlow, sustinea cd Burgess luase
amfetamine inainte de examen si apoi a trebuit scos din sala in
mijlocul acestuia: potrivit unui alt coleg, luase benzedrind, iar
dupé ce profesorii de la Trinity ii gasiserd lucririle, au consta-
tat cd acestea erau excelente.’

La scurt timp dupa ce si-a dat examenele, la o petrecere or-
ganizatd de Eric Duncannon (ulterior conte de Bessborough),
Burgess a observat un tanar chipes care purta o agrafa de
cravata de la Brooklands’. Micky Burn scria o carte despre
aceastd pistd de curse si cei doi au fost imediat atrasi unul de
celélalt datorita pasiunii pentru masini si a admiratiei fatd de
A.E. Housman, devenind iubiti chiar in acea noapte. Burn era
cu 18 luni mai tanar decat Burgess si abandonase studiile la
Oxford dupd numai un an; isi amintea cd acesta:

nu facea nici un secret din faptul ci era homosexual si
marxist.(...) Avea ochii albastri si parul foarte ondulat, era
un bun inotétor si parea amenintitor de sandtos. Am vazut
cd infétisarea lui era descrisd ca ,,baieteascd”; este adevarat ci
transmitea un strop de impertinentd si de falsd inocenta, de
parcd tocmai ar fi fugit dupd ce sunase la soneria unei per-
soane importante (...); era indrigostit de marxism; mai exact,
de interpretarea marxista a istoriei.(...) ,,Istoria” luase locul
lui Dumnezeu (dupéd cum spera Bertrand Russell ci o va face
matematica). Tezele marxiste explicau tot ce se intdmplase
vreodatd, tot ce se intdmpla in prezent si tot ce avea s se in-
tample in viitor, precum si ce ar trebui sa facd fiecare individ
pentru a-si aduce contributia la toate acestea. Totul se lega in
momentul in care era cunoscuti interpretarea...*

" Brooklands era un circuit de curse cu motor cu o lungime de aproxi-
mativ 4,45 km (n. trad.).
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Relatia lor s-a desfasurat pe tot parcursul verii si avea sd
continue, sporadic, alti cativa ani. Burn si-a petrecut cateva
weekenduri la Cambridge cu Burgess, unde l-au spionat pe
deasupra unui perete pe A.E. Housman, care citea asezat pe
un sezlong intr-una din gradinile colegiului, iar Burn i-a fost
prezentat lui FEA. Simpson, despre care Burgess l-a informat,
in mod conspirativ, cd fusese indragostit de Rupert Brooke.*
Cei doi tineri au rdmas la Grantchester, atrasi acolo de aso-
cierea locului cu Brooke, si au inotat in Cam, luand pranzul
cu E.M. Forster, iar Burn a ficut gafa sa-1 intrebe daca era de
acord cu ideea ca Somerset Maugham era ,,cel mai mare ro-
mancier englez in viata”. Burgess I-a dus pe Burn sd i-o prezinte
pe mama sa, Eve, iar intr-o seard romantica au mers cu masina
la Oxford in MG-ul" lui Burgess pentru a vedea productia
lui Max Reinhardt, Visul unei nopti de vard, in interpretarea
OUDS', in parcul cu caprioare, Magdalen.”

In acea vard, Burgess a plecat in vacanti cu Anthony Blunt,
Victor Rothschild, Anne Barnes si Dadie Rylands, Rothschild
ducéndu-i pe cei patru in Bugatti-ul sdu la Monte Carlo, unde
au petrecut un weekend cu Somerset Maugham la vila aces-
tuia, Villa Mauresque.*®

Din sudul Frantei, Blunt s-a dus la Scoala Britanica din
Roma, unde prietenul sau din timpul scolii, Ellis Waterhouse,
fusese recent numit bibliotecar, pentru a lucra la teza sa,
»1storia si teoriile picturii in Italia si Franta intre 1400 si 1700”.
Burgess li s-a alaturat mai tarziu in acea varad.

" MG este 0 marci de britanica automobile fondati de Cecil Kimber in
anii 1920, iar M.G. Car Company Limited a fost producatorul britanic de
masini sport care a realizat celebrul brand (n. trad.).

" OUDS este acronimul pentru Oxford University Dramatic Society, So-
cietatea Dramatica a Universitatii Oxford (n. trad.).
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Vacanta s-a remarcat cel mai mult pentru politizarea lui
Blunt de cétre Burgess. Cei trei barbati au vizitat muzee, ba-
ruri si au facut plimbari lungi in jurul orasului, iar Waterhouse
a observat cd Burgess pérea sd fi castigat un ascendent asu-
pra lui Blunt folosind argumente despre importanta statului
in sustinerea artelor, pentru a modela marxismul lui Blunt.
Tinerii marxisti erau pe cale sd-si extindéd raza de actiune si
sa-si consolideze influenta.*



Rezultatul unei intense cercetdri a numeroase arhive si memorii,
volumul de fatd poate fi citit ca un roman politist. Andrew Lownie se
apleaca asupra uneia dintre cele mai spinoase probleme ale serviciilor
secrete britanice din secolul al XX-lea: spionii englezi ai lui Stalin —
acei tineri de familie (foarte) buna, cu studii la cele mai prestigioase
institutii din Marea Britanie, care ulterior aveau si ocupe posturi inalte
in sistemul politic si de securitate britanic si care, paradoxal, au ales sa
transmita informatii secretizate citre Moscova.

Ce i-a motivat? Cum de au activat atat timp, fird sia fie mdcar
suspectati? Cine i-a coordonat? La ultima intrebare, cartea raspunde
direct prin titlu. La celelalte, printr-o serie de analize si descrieri care il
vor tine pe cititor cu sufletul la gura.

Guy Burgess a fost un adevarat personaj, iubit, admirat si detestat
totodata. Un idealist alcoolic, erudit si instruit, strilucit si decadent,
extrovertit si ascuns, cu o viatd sexuald promiscud si excentrica. Un
caracter complex, care le-a dat mare bétaie de cap contemporanilor din
Marea Britanie §i din Uniunea Sovietica.

O carte-document, excelent scrisd, o coplesitoare imersiune in prima
jumatate a secolului trecut, dar si o poveste cu eroi si traddtori, mari
lideri si soldati de rind, victorii si infringeri, extaz si tragedie. O relatare
superba a unor vremuri tulburi!
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