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VICTOR HUGO s‑a născut la Besançon, în Franța, în 1802, fiind 
al treilea fiu al generalului Joseph‑Léopold‑Sigisbert Hugo și al 
lui Sophie Trébuchet. Educația din primii ani îi este puternic in-
fluențată de convingerile părinților – îndeosebi ale mamei sale, 
devotată credinței catolice și monarhiei. În primii ani din viață, 
Victor Hugo se mută constant cu familia sa, din pricina profesiei 
tatălui, călătorind din Paris la Elba, Napoli sau Madrid, dar 
întorcându‑se de fiecare dată cu mama lui la Paris. De altfel, con-
flictul din cadrul familiei este asemănător celui existent în socie-
tatea franceză de la începutul secolului al XIX-lea; ambele aveau 
să-i influențeze parcursul profesional. Deși urmează Facultatea 
de Drept, Hugo nu continuă cu o carieră în această direcție, devo-
tându‑și majoritatea timpului scrierii poemelor și traducerii unor 
opere clasice. Se spune că scria, în fiecare dimineață, o sută de 
versuri sau douăzeci de pagini de proză. Ancorat în realitatea so-
cietății secolului al XIX-lea din Franța, dar fiind și un bun analist 
al marilor evenimente istorice globale, Victor Hugo și-a păstrat 
până în zilele noastre locul de seamă printre reprezentanții ro-
mantismului francez. Prin operele sale cele mai populare – Notre 
Dame de Paris (1831) și Mizerabilii (1862) –, Hugo a rămas și 
unul dintre cei mai citiți și mai apreciați scriitori clasici.
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PARTEA ÎNTÂI

fantine



Atâta vreme cât va exista, din pricina legilor și a mo‑
ravurilor, un blestem social, care creează în chip artifi‑
cial, în plină civilizație, adevărate iaduri, agravând cu o 
fatalitate omenească destinul, care e de esență divină, 
atâta vreme cât cele trei probleme ale secolului: înjosirea 
omului prin exploatare, decăderea femeii prin foame, 
atrofierea copilului prin puterea întunericului nu vor fi 
rezolvate; atâta vreme cât, în anume pături, constrânge‑
rile sociale vor fi cu putință; cu alte cuvinte, și într‑un 
sens mai larg, atâta vreme cât pe pământ vor dăinui 
ignoranța și mizeria – cărți de felul celei de față nu vor fi 
zadarnice.

Hauteville‑House, 1 ianuarie 1862



CARTEA ÎNTÂI

Un om drept

I

Domnul Myriel

În 1815, domnul Charles‑François‑Bienvenu Myriel era epis
cop la Digne. Era un bătrân de vreo șaptezeci și cinci de ani și 
ocupa scaunul episcopal din Digne din 1806.

Cu toate că acest amănunt nu are nicio legătură cu faptele pe 
care le vom istorisi, nu este poate de prisos – spre a fi cât mai 
exacți  –  să amintim aici zvonurile și vorbele care circulau pe 
seama sa, pe vremea când a sosit în eparhie. Adevărate sau nu, 
lucrurile ce se pun pe seama oamenilor ocupă adesea în viață, și 
mai ales în destinul lor, tot atâta loc cât și faptele pe care le săvâr-
șesc. Domnul Myriel era fiul unui consilier al curții de justiție din 
Aix; viță de magistrați. Se povestește că tatăl lui, hărăzindu‑i 
moștenirea postului său, îl însurase foarte de tânăr, la optsprezece 
sau douăzeci de ani, după un obicei destul de răspândit în familiile 
magistraților. În pofida acestei căsătorii, Charles Myriel făcuse, 
zice‑se, să se vorbească multe pe seama sa. Era bine făcut, deși 
cam mic de statură, elegant, distins, spiritual; tinerețea lui fusese 
închinată în întregime vieții mondene și aventurilor galante.

Odată cu revoluția, evenimentele se precipitară; familiile ma-
gistraților, decimate, izgonite, hăituite, se risipiră care încotro. 
Din primele zile ale revoluției, domnul Charles Myriel fugi în 
Italia. Nevasta lui muri acolo de o boală de piept, boală de care 
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suferea de mai demult. Copii nu aveau. Ce s‑a petrecut după 
aceea în viața domnului Myriel? Năruirea vechii societăți fran-
ceze, prăbușirea propriei lui familii, întâmplările tragice de la 
’931 – mult mai groaznice poate pentru cei emigrați, care le pri-
veau de departe cu exagerarea spaimei: au făcut oare toate aces-
tea să încolțească în mintea lui gândul renunțării și al singurătății? 
În amețeala desfătărilor și a legăturilor care‑i umpleau viața, să fi 
primit el oare pe neașteptate una dintre acele lovituri misterioase 
și grozave, care câteodată doboară, izbindu‑l drept în inimă, chiar 
și pe omul pe care catastrofele publice nu‑l pot clătina nici când 
îl lovesc în existența și avutul său? Nimeni n‑ar fi putut s‑o spună; 
se știa numai că se întorsese din Italia preoțit.

În 1804, domnul Myriel era preot la Brignolles. Îmbătrânise și 
trăia în cea mai mare singurătate.

Pe vremea încoronării, o chestiune măruntă a parohiei sale, nu 
se mai știe ce anume, îl aduse la Paris. Printre alte persoane de 
vază, cărora le ceru sprijinul pentru enoriașii săi, era și domnul 
cardinal Fesch. Într‑o zi, când împăratul tocmai venise să‑i facă o 
vizită unchiului său, cucernicul preot  –  care aștepta în antica-
meră – se pomeni față în față cu Majestatea Sa. Napoleon, văzân-
du‑se privit cu o oarecare curiozitate de către bătrân, se întoarse 
și spuse dintr‑odată:

— Cine‑i omul ăsta cumsecade care se uită așa la mine?
— Sire, zise domnul Myriel, dumneavoastră vă uitați la un 

om cumsecade, iar eu mă uit la un om mare. Fiecare dintre noi 
are ceva de câștigat.

În aceeași seară, împăratul întrebă pe cardinal cum îl cheamă 
pe preot și, puțin după aceea, domnul Myriel află cu cea mai 
mare surprindere că fusese numit episcop la Digne.

1 Perioadă cunoscută ca „Teroarea” (Teroarea iacobină)  –  perioada 
Revoluției Franceze care a culminat cu dictatura lui Robespierre, care își 
eliminase foștii camarazi de luptă, și cu instituirea Comitetului Salvării 
Publice (n. red.).
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Dar ce era adevărat din cele ce se povesteau despre tinerețea 
domnului Myriel? Nimeni nu știa. Înainte de revoluție, prea pu-
ține familii cunoscuseră familia Myriel.

Domnul Myriel a fost sortit să îndure soarta oricărui nou‑ve-
nit într‑un târgușor unde nu lipsesc guri care flecăresc și unde 
sunt prea puține capete care gândesc. Trebuia să îndure, cu toate 
că era episcop, și tocmai pentru că era episcop. Dar, la urma 
urmei, flecărelile în care se pomenea numele său nu erau poate 
decât flecăreli, zvonuri, vorbe, trăncăneli, chiar mai puțin decât 
atât: „palavre”, cum se spune în graiul energic din miazăzi.

Oricum, după vreo nouă ani de episcopat și de ședere la 
Digne, toate aceste bârfeli, prilej de discuții care preocupă la în-
ceput orășelele mici și pe oamenii mărunți, fură cu totul uitate. 
Nimeni n‑ar mai fi îndrăznit să vorbească despre ele, nimeni n‑ar 
fi îndrăznit măcar să și le aducă aminte.

La Digne, domnul Myriel venise însoțit de o fată bătrână, 
domnișoara Baptistine, sora lui, care era cu vreo zece ani mai 
tânără decât el.

N‑aveau în slujba lor decât o femeie de vârsta domnișoarei 
Baptistine, pe nume doamna Magloire, care, după ce fusese „ser-
vitoarea domnului preot”, purta acum îndoitul titlu de cameristă 
a domnișoarei și de menajeră a monseniorului.

Domnișoara Baptistine era o persoană înaltă, palidă, slabă, 
blândă: întruchipa idealul cuprins în cuvântul „respectabilă”, 
deoarece se pare că o femeie trebuie să fie mamă pentru a fi 
venerabilă. Nu fusese niciodată frumoasă, dar viața ei toată, care 
nu fusese decât un șir de fapte bune, o învăluise în cele din urmă 
în ceva imaculat și luminos; odată cu bătrânețea, dobândise ceea 
ce s‑ar putea numi frumusețea bunătății. Fusese slabă în tinerețe 
și ajunsese străvezie la maturitate, iar sub transparența aceasta, 
se întrezărea îngerul. Era mai degrabă un suflet decât o fecioară. 
Întreaga ei ființă părea alcătuită din umbră; doar atât trup cât să 
mai fie femeie; o fărâmă de materie, închizând într‑însa o 
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lumină; ochi mari, pururea plecați; pretext pentru ca un suflet să 
rămână pe pământ. 

Doamna Magloire era o bătrânică albă, grăsună, dolofană, 
grăbită, care gâfâia mereu, pe de o parte din pricina treburilor, pe 
de alta din pricina astmului.

Când venise în oraș, domnul Myriel fusese instalat în palatul 
episcopal, cu toate onorurile cerute de decretele imperiale, care‑l 
așezară pe episcop îndată după comandantul garnizoanei. Primarul 
și președintele curții îi făcură vizita de rigoare, iar el făcu la rândul 
său prima vizită generalului și prefectului.

După instalare, orașul așteptă să‑l vadă pe episcop la lucru.

II
Domnul Myriel devine Monseniorul Bienvenu

Palatul episcopal din Digne se afla alături de spital. Era o clă-
dire mare și frumoasă, de piatră, ridicată la mijlocul secolului tre-
cut de către monseniorul Henri Puget, doctor în teologie, de la 
facultatea din Paris, abate de Simore, fost episcop de Digne pe la 
1712. Palatul era o adevărată locuință seniorială. Totul era măreț: 
apartamentele episcopului, saloanele, camerele, curtea de onoare, 
foarte mare, străbătută de alei cu arcade, după vechea modă floren-
tină, grădinile plantate cu arbori falnici. În sala de mâncare1, o 
lungă și splendidă galerie care se afla la parter și care dădea spre 
grădini, monseniorul Henri Puget dăduse o masă de gală la 29 iulie 
1714 monseniorilor Charles Brûlart din Genlis, arhiepiscop de 
Embrun, Antoine de Mesgrigny, capucin2, episcop de Grasse, 
Philippe de Vendôme, mare duhovnic al palatului și abate la 
Saint‑Honoré din Lérins, François de Berton din Grillon, episcop 

1 Din originalul fr. salle à manger, salonul unde se ia masa (n. red.).
2 Călugăr care face parte dintr‑o ramură a Ordinului franciscan  –  ordine 

catolice fondate de Francesco d’Assisi la începutul secolului al XIII‑lea (n. red.).
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și baron de Vence, César de Sabran din Forcalquier, episcop‑senior 
de Glandève și Jean Soanen, preot al congregației, predicator obiș-
nuit al regelui, episcop senior de Senez. Portretele acestor șapte 
cucernice personalități decorau sala, iar data memorabilă, 29 iulie 
1714, era gravată cu litere de aur pe o placă de marmură albă.

Spitalul era o clădire strâmtă și joasă, cu un singur cat și cu o 
grădiniță.

La trei zile după sosirea sa, episcopul vizită spitalul. După 
vizită, îl rugă pe director să binevoiască a veni la el.

— Domnule director al spitalului, îi spuse el, câți bolnavi 
aveți în clipa de față?

— Douăzeci și șase, monseniore.
— Atâția numărasem și eu.
— Paturile, reluă directorul, sunt cam înghesuite unele 

într‑altele.
— Am băgat și eu de seamă.
— Sălile nu‑s decât niște odăi, iar aerul se primenește greu.
— Așa mi se pare și mie.
— Și, pe urmă, când e nițel soare, grădina e prea mică pentru 

convalescenți.
— Așa‑mi spuneam și eu.
— Iar când sunt molime (anul acesta am avut tifos, acum doi 

ani am avut friguri palustre) avem și o sută de bolnavi deodată; 
nu știm cum s‑o scoatem la capăt.

— La asta mă gândesc și eu.
— Ce să facem, monseniore? zise directorul. Trebuie să ne 

resemnăm. 
Convorbirea avea loc în sala de mâncare de la parter.
Episcopul tăcu o clipă, apoi se întoarse repede spre directorul 

spitalului.
— Domnule, spuse el, câte paturi credeți c‑ar încăpea în sala 

asta?
— În sala de mâncare a monseniorului? rosti speriat directorul.
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Episcopul cerceta sala cu privirea și părea că socotește și mă-
soară cu ochii.

— Ar încăpea foarte bine douăzeci de paturi, zise el, ca și cum 
ar fi vorbit cu sine însuși; apoi adăugă cu glas tare: Iată, domnule 
director al spitalului, ce vreau să spun. E, desigur, o greșeală la 
mijloc. Sunteți douăzeci și șase de persoane în cinci sau șase odă-
ițe. Aici suntem trei și avem loc pentru șaizeci. E o greșeală, vă 
spun eu. Stați în locuința mea, iar eu într‑a dumneavoastră. Dați‑mi 
casa mea. Asta e casa dumneavoastră.

A doua zi, cei douăzeci și șase de bolnavi se instalară în pala-
tul episcopal, iar episcopul se mută la spital.

Domnul Myriel nu avea niciun fel de avere, familia sa fiind 
ruinată de revoluție. Sora lui primea o rentă viageră de cinci sute 
de franci, care, la prezbiteriu, ajungea pentru cheltuielile ei per-
sonale. Domnul Myriel primea de la stat, ca episcop, o leafă de 
cincisprezece mii de franci. Chiar în ziua când se mută în clădirea 
spitalului, domnul Myriel stabili felul cum trebuia să fie întrebu-
ințată această sumă, odată pentru totdeauna, precum urmează. 
Copiem o notă scrisă de mâna lui:

Notă pentru orânduirea cheltuielilor casei mele: 

Pentru micul seminar o mie cinci sute franci 
Congregația misiunii o sută franci
Pentru lazariștii1 din Montdidier o sută franci 
Seminarul misiunilor străine din Paris două sute franci 
Congregația Sfântului Duh o sută cincizeci franci 
Instituții religioase din locurile sfinte o sută franci

Societăți de caritate maternă trei sute franci 
Supliment pentru cea din Arles cincizeci franci

1 Misionari din congregația Sfântului Lazar, înființată în anul 1625, 
de preotul francez Vincențiu de Paul, venerat ca sfânt, în cadrul Bisericii 
Romano‑Catolice și al Bisericii Anglicane (n. red.). 
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Danie pentru îmbunătățirea întreținerii 
închisorilor

patru sute franci

Pentru eliberarea șefilor de familii închiși 
pentru datorii

o mie franci 

Danie pentru ajutorarea și eliberarea 
celor închiși

cincisute franci 

Supliment la salariul profesorilor săraci 
ai eparhiei

două mii franci 

Hambarele de rezervă din Alpii de Sus  o sută franci
Congregația doamnelor din Digne, din 
Manosque și din Sisteron, pentru învăță-
mântul gratuit al fetelor sărace

o mie cinci sute 
franci

Pentru săraci șase mii franci 
Cheltuieli personale o mie franci 
Total cincisprezece 

mii franci

Cât timp a ocupat scaunul episcopal din Digne, domnul Myriel 
n‑a schimbat aproape nimic din întocmirea aceasta, pe care, cum 
am văzut, el o numea orânduirea „cheltuielilor casei sale”.

Această rânduială a fost primită cu supunere desăvârșită de 
către domnișoara Baptistine. Pentru evlavioasa fată, monseniorul 
din Digne era în același timp frate și episcop, prieten firesc și 
superior prin rangul său bisericesc. Îl iubea și‑l venera totodată. 
Când spunea el ceva, ea se înclina: când făcea ceva, i se alătura. 
Numai servitoarea, doamna Magloire, bombănea puțin. Domnul 
episcop, cum am văzut, nu‑și păstrase sieși decât o mie de franci, 
care, adăugați la pensia domnișoarei Baptistine, făceau o mie 
cinci sute de franci pe an. Cu acești o mie cinci sute de franci 
trăiau cele două bătrâne și episcopul.

Iar când vreun preot de la țară venea la Digne, domnul epis
cop tot mai găsea cu ce să‑l ospăteze, mulțumită economiilor 
crunte ale doamnei Magloire și administrației iscusite a domni-
șoarei Baptistine.
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Într‑o zi – se afla la Digne de vreo trei luni –, episcopul spuse:
— Cu toate astea, sunt destul de strâmtorat!
— Cred și eu! izbucni doamna Magloire. Monseniorul nici 

măcar nu și‑a cerut indemnizația pe care i‑o datorează județul 
pentru cheltuielile de transport în oraș și pentru vizitele pe care le 
face în eparhie. Așa era obiceiul pentru episcopii de altădată.

— Așa e! zise episcopul. Ai dreptate, doamnă Magloire. 
Și făcu cererea.
Puțin după aceea, consiliul general, luând în considerare această 

cerere, îi aprobă o indemnizație anuală de trei mii de franci intitu-
lată „Alocația domnului episcop pentru cheltuieli de trăsură, de 
poștă și cheltuieli pentru vizite pastorale”.

Faptul stârni multă vâlvă în rândul burgheziei locale și, cu 
acest prilej, un senator al imperiului, fost membru în Consiliul 
celor cinci sute, partizan al lui 18 Brumar1, înzestrat pe lângă ora-
șul Digne cu niște fonduri colosale, îi scrise ministrului cultelor, 
domnului Bigot de Préameneu, o scrisoare furioasă și confidenți-
ală din care vom extrage următoarele rânduri autentice:

Cheltuieli de trăsură? De ce ar fi necesare într‑un oraș cu mai 
puțin de patru mii de locuitori? Cheltuieli de poștă și pentru 
vizite pastorale? Mai întâi, de ce trebuie să facă vizite? Pe 
urmă, cum să circule poșta într‑o regiune muntoasă? Nu sunt 
drumuri. Nu se merge decât călare. Iar podul de la Durance la 
Château‑Arnoux abia poate să țină căruțele cu boi. Așa sunt 
toți popii. Lacomi zgârciți. La sosire, acesta făcea pe aposto-
lul. Acum se poartă ca toți ceilalți. Îi trebuie trăsură și dili-
gență. Are nevoie de lux, ca episcopii de altădată. Ah, 
popimea asta! Domnule conte, lucrurile nu vor merge bine 
decât atunci când împăratul ne va scăpa de ei. Jos popa! (În 

1 9 noiembrie 1799, după calendarul vechi 18 Brumar, data la care a avut loc 
Coup d’état, lovitura de stat care l‑a adus pe Napoleon Bonaparte la putere (n. red.). 
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acel moment, se iviseră complicații cu Roma.) În ce mă pri-
vește, sunt numai pentru Cezar…

 etc… etc…
În schimb, doamna Magloire se bucură foarte mult.
— Bravo! îi spuse ea domnișoarei Baptistine. Monseniorul a 

început cu alții, dar a trebuit în cele din urmă să se gândească și 
la el. Și‑a pus la punct toate binefacerile. Iată, în sfârșit, și pentru 
noi trei mii de franci.

În aceeași seară, episcopul scrise și dădu surorii sale o notă cu 
următorul cuprins:

Cheltuieli de trăsură și vizite pastorale

Pentru a se putea da bolnavilor 
din spital supă de carne

o mie cinci sute franci

Pentru societatea de caritate 
maternă din Aix

două sute cincizeci franci

Pentru societatea de caritate 
maternă din Draguignan

două sute cincizeci franci

Pentru copii găsiți cinci sute franci 
Pentru orfani cinci sute franci 
Total trei mii franci

Acesta era bugetul domnului Myriel.
Cât despre veniturile întâmplătoare ale episcopiei: strigări, 

dispense, botezuri, predici, binecuvântări, căsătorii etc., episcopul 
le încasa de la bogați cu aceeași strășnicie cu care le împărțea 
la săraci.

În scurtă vreme, daniile în bani sporiră. Și cei avuți, și cei lip
siți băteau la ușa domnului Myriel, unii venind să ceară milos- 
tenia pe care alții veneau s‑o aducă. Nu trecuse niciun an de zile, 
și episcopul ajunse vistiernicul tuturor binefacerilor și casierul 
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tuturor nevoilor. Sume însemnate treceau prin mâna lui; dar 
nimic nu‑l putu face să‑și schimbe cât de cât felul de viață și să 
adauge cât de puțin la strictul său necesar.

Nici gând de așa ceva. Așa cum se întâmplă totdeauna, ca jos 
să fie încă și mai multă mizerie decât este sus înfrățire, totul era 
dat – ca să zicem așa – mai înainte chiar de a fi fost primit; totul 
era sorbit ca apa de un pământ uscat; oricât de mult încasa, epis
copul n‑avea niciodată un ban. Și atunci se despuia pe sine.

Întrucât era obiceiul ca episcopii să‑și pună numele de botez 
în fruntea ordonanțelor și scrisorilor pastorale, oamenii nevoiași 
ai ținutului aleseseră, cu un fel de instinct plin de dragoste, dintre 
numele și prenumele episcopului, pe cel care avea un tâlc pentru 
dânșii, așa că nu‑i mai spuneau decât monseniorul Bienvenu. 
Vom face ca și ei și‑l vom numi și noi la fel. De altminteri, îi 
plăcea și lui să i se spună așa.

— Îmi place numele ăsta, spunea el. Bienvenu corectează ti-
tlul de monsenior.

Nu avem pretenția ca portretul pe care‑l facem aci să fie vero-
simil; ne mulțumim a spune că e asemănător.

III 
Episcop bun, episcopie grea

Deși transformase cheltuielile de transport în pomeni, domnul 
episcop nu făcea mai puține vizite. Eparhia Digne e foarte obosi-
toare. Are prea puține șesuri și prea mulți munți; drumuri aproape 
nu există, cum am mai spus: sunt treizeci și două de parohii, pa-
truzeci și una de vicariate și două sute optzeci și cinci de biseri-
cuțe. Să le vizitezi pe toate e ceva. Domnul episcop o scotea la 
capăt. Când se ducea prin vecinătăți, mergea pe jos, la șes cu 
trăsurica și la munte pe catâri. Cele două bătrâne îl întovărășeau. 
Când drumul era prea anevoios pentru ele, se ducea singur.




