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Capitolul xxiv

Bârfe

Ca să o putem lua de la capăt și să mergem la nunta 
lui Meg cu mintea limpede, ar fi bine să începem cu câteva 
bârfe nevinovate despre familia March. Și aici permiteți‑mi 
să folosesc drept punct de plecare faptul că, dacă, din în‑
tâmplare, cei mai în vârstă consideră că e prea mult „amor” 
în poveste, cum mă tem eu că vor face (nu mi‑e teamă că 
cei mai tineri vor avea astfel de obiecții), pot să le spun, 
odată cu doamna March: „La ce v‑ați putea aștepta când 
am patru fete vesele în casă și un tânăr vecin elegant din‑
colo de gard?”

Cei trei ani care s‑au scurs au adus numai câteva 
schimbări liniștitei familii. Războiul s‑a terminat, iar 
domnul March este acasă, în siguranță, ocupat cu cărțile 
lui și cu mica parohie, care a găsit în el un pastor prin 
vocație, dar și prin har, un om liniștit și studios, bogat 
în înțelepciunea care este mai bună decât învățătura, în 
mila pe care toată lumea o numește frățească, precum și 
în cucernicia care înflorește în firea umană, făcând‑o mă‑
reață și încântătoare.

Toate aceste calități, în ciuda sărăciei și a integrității 
riguroase care l‑au ținut departe de succese mai lumești, 
au atras alături de el multe persoane demne de stimă, așa 
cum ierburile dulci atrag albinele și, la fel de natural, le‑a 



6

oferit și el mierea în care cei 50 de ani de experiență nu au 
distilat nicio picătură de amar. Tinerii cinstiți l‑au găsit pe 
intelectualul cărunt la fel de tânăr în spirit ca ei, iar femeile 
gânditoare sau pline de necazuri i‑au împărtășit îndoielile, 
sigure că vor găsi la el cea mai blândă înțelegere și cel mai 
înțelept sfat. Păcătoșii și‑au mărturisit păcatele omului cu 
inima pură și au fost dojeniți și absolviți. Oamenii dăruiți 
au găsit în el un tovarăș. Cei ambițioși au văzut o ambiție 
mai nobilă decât a lor și chiar oamenii de lume i‑au recu‑
noscut credințele ca fiind frumoase și sincere, cu toate că 
„nu aduc niciun folos”.

Pentru cei din afară, cele cinci femei pline de energie 
păreau să conducă toată casa și, în multe privințe, așa se 
și întâmpla, dar liniștitul cărturar, înconjurat de cărți, era 
totuși capul familiei, conștiința căminului, ancoră și spri‑
jin, pentru că la el veneau femeile ocupate și îngrijorate la 
vremuri de restriște, aflând în acesta, în cel mai concret 
sens al acestor cuvinte sacre, un soț și un tată. 

În vremea aceasta, fetele și‑au lăsat inima în mâinile 
mamei lor, spiritul, în cele ale tatălui și amândurora, care 
trăiau și munceau cu credință pentru copilele lor, le‑au ofe‑
rit o dragoste care creștea odată cu ele și le ținea împreună 
prin cele mai scumpe legături care binecuvântează viața și 
transcend moartea. 

Doamna March este la fel de sprintenă și de voioasă, 
deși e mai căruntă față de cum am văzut‑o ultima oară, iar 
acum este atât de prinsă de treburile cu Meg, încât spita‑
lele și adăposturile încă pline de băieți răniți și de văduve 
ale soldaților duc în mod clar lipsa vizitelor misionarei cu 
aptitudini materne. 
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John Brooke și‑a făcut datoria bărbătește timp de un 
an, a fost rănit, l‑au trimis acasă și nu i‑au mai permis să 
revină pe front. Nu a primit stele sau trese, dar le‑ar fi me‑
ritat, pentru că a riscat cu bucurie tot ce avea, iar viața și 
dragostea sunt foarte valoroase când sunt în plină floare. 
Resemnat cu lăsarea la vatră, și‑a dedicat timpul să se vin‑
dece, să înceapă o afacere și să câștige o casă pentru Meg. 
Cu bunul‑simț și independența care îl caracterizau, a re‑
fuzat ofertele mai generoase ale domnului Laurence și și‑a 
luat slujba de bibliotecar, simțindu‑se mai mulțumit să în‑
ceapă cu un salariu câștigat în mod cinstit decât să riște 
ceva cu bani împrumutați. 

În vremea asta, Meg își împărțea timpul între muncă și 
așteptare, devenind din ce în ce mai feminină în caracter, 
pricepută în artele gospodăriei și mai frumoasă ca oricând, 
pentru că dragostea înfrumusețează. Avea ambițiile și spe‑
ranțele ei de domnișoară și simțea uneori dezamăgire la 
ideea felului umil în care are să‑și înceapă noua viață. Ned 
Moffat tocmai se căsătorise cu Sallie Gardiner, iar Meg nu se 
putea abține să nu compare casa lor frumoasă, trăsura, ne‑
număratele cadouri și hainele superbe cu ale ei, dorindu‑și 
în secret să fi avut la fel. Dar cumva pizma și nemulțumirea 
au dispărut curând, la gândul dragostei pline de răbdare și a 
muncii grele pe care o depunea John în căsuța care o aștepta 
și, când stăteau alături la asfințit, vorbind despre micile lor 
planuri, viitorul părea atât de frumos și de luminos că uită 
de splendoarea în care trăia Sallie și se simți cea mai bogată 
și mai fericită fată din toată creștinătatea. 

Jo nu s‑a mai întors la mătușa March, pentru că bătrâ‑
nei i‑a plăcut atât de mult de Amy că a mituit‑o oferindu‑i 



8

lecții de desen cu unul dintre cei mai buni profesori și, de 
dragul acestui avantaj, Amy ar fi acceptat să slujească o stă‑
până chiar mai dificilă. Așa că și‑a dedicat diminețile dato‑
riei și după‑amiezile plăcerii, și a mers minunat. În timpul 
acesta, Jo s‑a dedicat literaturii și lui Beth, care a rămas 
fragilă mult după ce scarlatina a ajuns doar o amintire. Nu 
chiar bolnavă, dar niciodată făptura rumenă și sănătoasă 
care fusese înainte, și totuși mereu veselă, plină de speranță 
și calmă, ocupată cu îndatoririle ei liniștite la care ținea, 
prietena tuturor și un înger în casă, mult înainte ca aceia 
care o iubeau să afle asta.

Atât timp cât ziarul The Spread Eagle îi plătea un dolar 
pe articol pentru „prostiile” ei, Jo se simțea o femeie cu 
mijloace materiale și își depăna cu hărnicie micile povesti‑
oare romantice. Dar în mintea ei ambițioasă fierbeau pla‑
nuri mărețe, iar cuptorul din pod aduna un vraf din ce în 
ce mai mare de manuscrise pătate de cerneală, care aveau 
să aducă într‑o zi numele de March pe calea celebrității. 

Laurie, care s‑a dus ascultător la colegiu pentru a‑i face 
plăcere bunicului său, trecea acum prin el cât putea de 
lejer, ca să‑și facă plăcere sieși. Favoritul tuturor, datorită 
banilor, manierelor, talentului, precum și celei mai bune 
inimi care îl băga uneori în belele pe posesorul ei ca să‑i 
scoată pe alții, era în mare pericol de a fi răsfățat și poate că 
ar fi fost, ca mulți alți băieți promițători, dacă n‑ar fi avut 
un talisman împotriva răului în amintirea bunului bătrân 
căruia îi datora succesul, a prietenei materne care îl veghea 
ca pe propriul copil și, nu în ultimul rând, în faptul că știa 
că patru fete nevinovate îl iubeau, îl admirau și credeau în 
el din toată inima. 
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Fiind doar un „băiat din carne și oase”, evident se juca 
și flirta, se transforma într‑un dandy acvatic, sentimental 
sau sportiv, după cum indica moda la colegiu, sâcâia și era 
sâcâit, vorbea urât și nu o dată a fost periculos de aproape 
de suspendare sau exmatriculare. Dar cum spiritul înalt și 
dragostea de distracție erau de vină pentru aceste farse, reu‑
șea de fiecare dată să se salveze printr‑o confesiune sinceră, 
onorabilă căință sau incredibila‑i putere de convingere, pe 
care o stăpânea la perfecție. De fapt, el se mândrea cu aceste 
escapade și îi plăcea să le sperie pe fete cu descrieri detaliate 
ale triumfurilor pe care le repurta asupra furioșilor tutori, 
a demnilor profesori și a dușmanilor învinși. „Bărbații de 
la mine din clasă” erau eroi în ochii fetelor, care nu obo‑
seau niciodată să‑i cerceteze pe „prietenii noștri”, cărora li 
se îngăduia adeseori să se încălzească la zâmbetele acestor 
minunate făpturi, când Laurie îi aducea cu el acasă. 

În special Amy se bucura de această înaltă cinste și de‑
venise o adevărată belle între ei, pentru că manierele sale 
de doamnă înfloriseră devreme și învățase să se servească 
de darul fascinației cu care fusese înzestrată. Meg era prea 
pătrunsă de John al ei propriu și personal ca să o mai in‑
tereseze alți lorzi ai creației, iar Beth, prea timidă să facă 
altceva decât să tragă cu coada ochiului la ei, minunân‑
du‑se cum îndrăznea Amy să le comande, dar Jo se simțea 
în elementul ei și găsea destul de dificil să se abțină și să 
nu imite purtările, exprimările și îndemânarea domnilor, 
care îi veneau mai natural decât buna‑cuviință destinată 
tinerelor domnișoare. Toți o plăceau la nebunie pe Jo, dar 
nu se îndrăgosteau de ea, deși numai câțiva au scăpat fără 
să plătească tributul sentimental al unui suspin sau două 
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în fața altarului lui Amy. Iar discuția despre sentimente ne 
duce în mod normal la „cuibul porumbeilor”. 

Așa se numea căsuța cafenie pe care domnul Brooke 
o pregătise să‑i fie prim cămin lui Meg. Laurie o bo‑
tezase, spunând că era foarte potrivit pentru cuminții 
amorezi care „mergeau alături ca două turturele, giugiu‑
lindu‑se asemenea”. Era o clădire micuță, cu o grădiniță 
în spate și un gazon cât o batistă în față. Aici Meg dorea 
să aibă o fântână, arbuști și flori din abundență, cu toate 
că momentan fântâna era reprezentată de un ciubăr bătut 
de vânturi, care arăta ca un vas de ceai prăpădit, arbuștii 
constau în câteva larice tinere, care nu se hotărau dacă să 
trăiască sau să moară, iar abundența de flori era doar suge‑
rată de regimentele de bețe care indicau unde fuseseră plan‑
tate semințele. Dar interiorul era de‑a dreptul fermecător, 
iar fericita mireasă nu‑i găsea niciun defect, din pod până 
în pivniță. E clar, salonul era atât de îngust, încât era un 
adevărat noroc că nu aveau pian, pentru că nu ar fi încăput 
niciodată, sufrageria era atât de mică, încât șase persoane 
o aglomerau, iar treptele de la bucătărie păreau construite 
cu scopul de a‑i azvârli pe servitori și harababura de por‑
țelanuri direct în lada de cărbuni. Dar, odată obișnuit cu 
aceste mici neajunsuri, nimic nu putea fi mai bine de atât, 
pentru că bunul‑simț și bunul‑gust dominaseră mobilatul, 
iar rezultatul era deosebit de satisfăcător. Nu erau mese cu 
blat de marmură sau oglinzi lungi ori draperii de dantelă 
în salonaș, ci doar mobilă simplă, o grămadă de cărți, un 
tablou drăguț sau două, un suport pentru flori în fereastra 
boltită și, împrăștiate peste tot, darurile frumoase venite 
din mâinile prietenilor, cu atât mai frumoase prin mesajul 
de dragoste pe care îl aduceau cu ele.
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Laurie o botezase, spunând că era foarte potrivit pentru cuminții 
amorezi care „mergeau alături ca două turturele, giugiulindu‑se  

ca doi porumbei”.
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Nu cred că sculptura de marmură albă reprezentându‑i 
pe Psyche și Cupidon și‑a pierdut din frumusețe pentru 
că John făcuse consola pe care stătea, că vreun tapițer ar 
fi putut drapa draperiile de muselină mai frumos decât o 
făcuseră mâinile de artistă ale lui Amy sau că vreo altă că‑
mară era mai bine dotată cu urări de bine, cuvinte vesele 
și speranțe de fericire ca aceea în care Jo și mama ei puse‑
seră cele câteva cutii, butoiașe și pachete ale lui Meg și sunt 
încredințată din punct de vedere moral că bucătăria no‑
uă‑nouță n‑ar fi putut fi la fel de plăcută și de curată dacă 
Hannah n‑ar fi așezat fiecare oală și tigaie de 12 ori la rând 
și dacă n‑ar fi pregătit focul pentru clipa în care „sosea 
acasă domnul Brooke”. Mă îndoiesc și de faptul că orice 
altă tânără soție și‑a început viața cu așa o abundență de 
perii de praf, suporturi și pungi, pentru că Beth făcuse atâ‑
tea, încât să le ajungă până la nunta de argint și inventase 
trei tipuri diferite de cârpe de șters vesela, special pentru 
porțelanurile de la nuntă.

Oamenii care îi angajează pe alții să facă toate acestea 
în locul lor nici nu știu ce pierd, pentru că sarcinile domes‑
tice sunt înfrumusețate dacă le fac niște mâini iubitoare, iar 
Meg a găsit atât de multe dovezi ale acestui fapt în cuibușo‑
rul ei, de la vasele din bucătărie până la vaza de argint de pe 
măsuța din salon, care vorbeau de la sine despre dragostea 
de casă și gândurile bune ale locuitorilor săi.

Ce trai fericit își puseseră la cale împreună, câte dru‑
muri după cumpărături, ce greșeli amuzante au făcut și ce 
hohote de râs au stârnit chilipirurile ridicole ale lui Laurie! 
În pasiunea lui pentru glume, tânărul, deși aproape tre‑
cut prin colegiu, era mai băiețel ca niciodată. Ultimul său 
capriciu fusese să aducă la fiecare vizită săptămânală câte 
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ceva nou, util și ingenios pentru tânăra gospodină. Ba o 
geantă cu ace de siguranță, ba o răzătoare de nuci minu‑
nată care s‑a făcut bucăți de la prima utilizare, ba un ascu‑
țitor de cuțite care a distrus toate cuțitele, o mătură care lua 
scamele de pe covor, dar lăsa în urmă praful, un săpun care 
scutea de muncă, dar lua pielea de pe mâini, clei infailibil 
care nu lipea ca lumea decât degetele cumpărătorului pă‑
călit și tot felul de tinichele, de la o pușculiță pentru bănuți 
la un minunat boiler care spăla în abur, cu toate șansele să 
sară în aer în orice clipă. 

Degeaba îl ruga Meg să înceteze. John râdea de el și spu‑
nea că este ajutorul lui Moș Crăciun. Era cuprins de mania 
de a deține toată ingeniozitatea yankee și, considerându‑i pe 
prietenii săi tocmai potriviți pentru asta, aduna în continu‑
are. Așa că fiecare săptămână aducea câte o nouă drăcovenie.

Până la urmă, totul a fost pus la punct, chiar și aranja‑
mentele din săpun colorat făcute de Amy să se potrivească 
la culoare cu fiecare cameră în parte, iar Beth a aranjat 
masa pentru prima cină.

— Ești mulțumită? Te simți ca acasă? Simți că o să fii fe‑
ricită aici? o întrebă doamna March în timp ce trecea mână 
în mână cu fiica ei prin încăperile noului regat, pentru că 
acum păreau mai apropiate ca oricând.

— Da, mamă, pe deplin mulțumită, datorită vouă, tu‑
turor, și sunt atât de fericită că nici nu pot să exprim în 
cuvinte! zise fata cu o privire mai grăitoare decât cuvintele 
însele. 

— Era și mai bine dacă avea o servitoare sau două, spuse 
Amy ieșind din salon, unde se străduise să‑și dea seama 
dacă Mercurul din bronz stătea mai bine pe etajera pentru 
bibelouri sau pe polița căminului. 
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— Mama și cu mine am discutat despre asta și m‑am 
hotărât să încerc mai întâi cum spune ea. Nu vor fi prea 
multe de făcut, dacă Lotty îmi face cumpărăturile și mă 
ajută pe ici, pe colo; voi avea de muncă numai cât să nu 
lenevesc sau să mă apuce dorul de casă, spuse Meg liniștită. 

— Sallie Moffat are patru servitoare, începu Amy.
— Dacă avea și Meg patru, n‑ar fi încăput în casă, iar 

domnul și doamna ar fi trebuit să‑și pună cortul în gră‑
dină, se amestecă Jo, care, înfășurată într‑un șorțuleț albas‑
tru, lustruia de zor mânerele de la uși.

— Sallie nu este soția unui om sărac, iar servitoarele cele 
multe se potrivesc cu reședința lor frumoasă. Meg și John 
încep umil, dar sunt sigură că va fi la fel de multă fericire 
în căsuța asta cum este și în conacul lor. E o mare greșeală 
ca fetele tinere, cum este Meg, să se lase doar în voia bârfei, 
a gătitului în oglindă și a datului de ordine. Când m‑am 
căsătorit eu, îmi doream ca hainele mele să se rupă sau să 
se ponosească, tocmai ca să am plăcerea să le dreg, pentru 
că mă săturasem din toată inima să fac lucruri la modă și 
să nu mă intereseze decât batistuța din buzunar. 

— De ce nu te duceai la bucătărie să gătești, cum spune 
Sallie că face ca să se distreze, deși nu‑i iese niciodată, iar 
servitorii râd de ea? întrebă Meg.

— Am făcut și asta după o vreme, dar nu ca să fac de‑ale 
gurii, ci ca să învăț de la Hannah cum trebuie făcut fie‑
care lucru în parte, ca să nu trebuiască să râdă servitorii 
de mine. Pe atunci era o joacă, dar a venit vremea când am 
fost cu adevărat recunoscătoare pentru că nu aveam numai 
dorința, ci și posibilitatea de a găti mese complete pentru 
fetițele mele, și pentru că am putut să mă descurc de una 
singură când nu mi‑am mai permis servitori. Tu începi din 
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capătul celălalt, draga mea Meg, dar lecțiile pe care le înveți 
acum îți vor servi și mai târziu, când John va fi mai bogat, 
pentru că stăpâna casei, oricât ar fi de minunată, trebuie 
să știe cum se fac toate, dacă vrea să fie servită bine și cu 
cinste.

— Da, mamă, sunt sigură de asta, spuse Meg, ascultând 
respectuoasă mica dăscălire, pentru că cele mai bune din‑
tre femei nu se mai opresc dacă încep cu subiectul capti‑
vant al ținerii unei case. Știi că îmi place această cameră 
cel mai mult din căsuța mea de pitici, adăugă ea după o 
clipă, mergând sus și uitându‑se la dulapul bine garnisit cu 
așternuturi. 

Beth se afla acolo, aranjând teancurile albe ca zăpada 
pe rafturi și nemaiputând de fericire la minunatul aranja‑
ment. Toate trei izbucniră în râs la vorbele lui Meg, pentru 
că acel dulap cu așternuturi era o glumă. Vedeți voi, după 
ce spusese că, dacă Meg se mărită cu „Brooke ăla”, nu‑i va 
da niciun bănuț din averea ei, mătușa March se văzuse în 
impas când timpul îi potolise mânia și o făcuse să‑și re‑
grete jurământul. Nu‑și călcase în viața ei cuvântul și se 
gândea intens cum să procedeze, dar, în final, făcu un plan 
care putea să o mulțumească. Doamna Carrol, mama lui 
Florence, primi comandă să cumpere, să croiască și să bro‑
deze o cantitate generoasă de așternuturi și fețe de masă și 
să le trimită ca din partea ei, ceea ce și făcu, dar secretul se 
află în cele din urmă, spre încântarea familiei, deși mătușa 
March se străduise din răsputeri să pară că nu știe nimic 
și insistase că ea, una, nu putea să dea nimic altceva decât 
perlele demodate demult promise primei mirese. 

— Un gust de gospodină de care mă bucur. Am avut o 
prietenă care și‑a început casa cu șase cearșafuri, dar avea 
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vase pentru spălatul mâinilor pentru musafiri, iar asta o mul‑
țumea, spuse doamna March, bătând ușor fețele de masă din 
damasc, într‑un gest de apreciere feminină a fineții acestora.

— Eu nu am nici măcar un vas pentru spălatul mâini‑
lor, dar am așternuturi care or să‑mi ajungă toată viața, 
spuse Hannah. 

Și Meg părea destul de mulțumită, și chiar era.
Un tânăr înalt, cu umeri lați, tuns, cu o pălărie ca un 

lighean și o haină largă, venea alergând în grabă mare. Sări 
peste gardul mic fără a se mai opri să deschidă poarta și se 
îndreptă spre doamna March cu mâinile întinse și cu un 
„Am venit, mamă! Da, e totul bine!” rostit din toată inima.

Ultimele cuvinte erau un răspuns la privirea pe care i‑o 
aruncase doamna mai în vârstă, o privire întrebătoare pe 
care frumoșii ochi o înfruntară cu atâta sinceritate că mi‑
cuța ceremonie luă sfârșit, ca de obicei, cu un sărut matern. 

— Pentru doamna John Brooke, cu felicitări și compli‑
mente de la fabricant! Fii binecuvântată, Beth! Ce specta‑
col înviorător ești tu, Jo! Amy, devii prea drăguță pentru o 
doamnă singură!

În timp ce vorbea, Laurie îi dădu lui Meg un pachet în‑
velit în hârtie maro, trase de funda din păr a lui Beth, se 
holbă la șorțulețul cu bavețică al lui Jo și căzu într‑o atitu‑
dine de extaz prefăcut în fața lui Amy, apoi le strânse mâi‑
nile tuturor și începură să discute.

— Unde este John? întrebă Meg îngrijorată.
— S‑a oprit să ia permisul pentru căsătorie pentru 

mâine, doamna mea.
— Cine a câștigat ultimul meci, Teddy? întrebă Jo, care, 

în ciuda celor 19 ani ai săi, încă mai era interesată de spor‑
turile jucate de bărbați.
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— Noi, bineînțeles. Aș fi vrut să fii acolo să vezi!
— Ce mai face încântătoarea domnișoară Randal? în‑

trebă Amy cu un surâs plin de aluzii. 
— Mai crudă ca niciodată. Nu vezi că nu mai pot de 

dorul ei? zise Laurie și se plesni peste pieptul lat, scoțând 
apoi un suspin melodramatic.

— Care‑i ultima poantă? Desfă pachetul să vedem, 
Meg! spuse Beth, trăgând cu ochiul la pachețelul noduros.

— E ceva bun de avut în casă contra hoților și a focului, 
comentă Laurie în timp ce scoase la iveală o răpăitoare în 
hohotele de râs ale fetelor.

— Ori de câte ori John e plecat și ți se face frică, doamnă 
Meg, agită asta la fereastra din față și vei trezi tot cartierul 
într‑o clipită! Minunat, nu‑i așa? 

Zicând acestea, Laurie le exemplifică puterile obiectu‑
lui, ceea ce le făcu să‑și acopere urechile. 

— Ăsta‑i recunoștința ta! Și, dacă tot veni vorba de re‑
cunoștință, trebuie să‑ți precizez că trebuie să‑i mulțumești 
Hannei că ți‑a salvat tortul de nuntă de la distrugere. Am 
văzut cum îl aduceau la voi în casă când veneam încoace 
și, dacă nu l‑ar fi apărat cu toată bărbăția, aș fi intrat în el, 
pentru că arăta deosebit de pufos.

— Mă întreb dacă o să crești vreodată, Laurie! spuse 
Meg cu un ton de femeie măritată.

— Fac tot ce pot, doamnă, dar nu cred că voi mai crește 
cine știe cât, mă tem, pentru că aproape doi metri e cam 
tot ce poate obține un bărbat în aceste vremuri degenerate, 
îi răspunse tânărul domn, al cărui cap ajungea aproape la 
micul candelabru. Îmi închipui că ar fi o profanare să mă‑
nânc ceva din aceste vase curate lună și, cum mi‑e teribil de 
foame, propun să suspendăm ședința, adăugă el imediat.
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— Mama și cu mine îl așteptăm pe John. Mai sunt câteva 
lucruri de pus la punct, spuse Meg forfotind de colo‑colo.

— Beth și cu mine mergem la Kitty Bryant să mai luăm 
niște flori pentru mâine, adăugă Amy, punându‑și o pălă‑
rie viu colorată peste buclele ei minunate și bucurându‑se 
de efect ca toți ceilalți.

— Haide, Jo, nu‑ți părăsi tovarășul! Sunt în așa o stare 
de extenuare că nu pot să ajung acasă de unul singur. 
Nu‑ți scoate șorțul, orice ai face; în mod ciudat, îți vine 
bine, spuse Laurie în timp ce Jo și‑l îndesa în buzuna‑
rul ei încăpător și îi întindea mâna să‑l ajute pe treptele 
șubrede.

— Acum, Teddy, vreau să vorbesc foarte serios cu tine 
cu privire la ziua de mâine, începu Jo în timp ce se plimbau 
împreună. Trebuie să‑mi promiți că o să te porți cum se 
cuvine, că n‑o să faci farse și că n‑o să ne strici socotelile.

— Nici măcar o farsă.
— Și nici să nu spui glume când ar trebui să fii serios.
— Nu fac niciodată așa ceva. Tu faci asta!
— Și te implor să nu te uiți la mine în timpul ceremo‑

niei! O să mă apuce râsul dacă o faci.
— N‑ai să mă vezi; ai să plângi atât de tare că o ceață 

groasă în jurul tău îți va obscura vederea!
— Nu plâng decât pentru mari nenorociri.
— Cum ar fi un prieten care pleacă la colegiu, ai? i‑o 

tăie Laurie cu un râs sugestiv. 
— Nu te împăuna! Am suspinat un pic să le țin hangul 

fetelor.
— Exact! Știi ce, Jo, cum e bunicul săptămâna asta? 

Destul de amabil?
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— Foarte. Da’ de ce, ai dat de vreo belea și vrei să știi 
cum o să primească vestea?

— Haide, Jo, crezi că m‑aș uita în ochii mamei tale 
și i‑aș spune că totul este în ordine dacă n‑ar fi așa? zise 
Laurie, care apoi se opri brusc cu un aer jignit. 

— Nu, nu cred!
— Atunci, nu mai fi așa de suspicioasă! Vreau doar să‑i 

cer niște bani, spuse Laurie reluându‑și plimbarea, calmat 
de tonul ei sincer.

— Cheltuiești foarte mulți bani, Teddy.
— Să fii tu sănătoasă; dacă nu‑i cheltuiesc eu, se chel‑

tuiesc ei singuri cumva și dispar înainte de a ști unde sunt.
— Ești atât de darnic și de bun la inimă că împrumuți 

pe toată lumea și nu ești în stare să spui nu nimănui. Am 
auzit de Henshaw și de ceea ce ai făcut pentru el. Dacă așa 
arunci mereu cu banii, nu te învinuiește nimeni, îi spuse Jo 
cu căldură.

— Ei, a făcut din țânțar armăsar. N‑ai fi vrut să‑l las pe 
băiatul ăla de treabă să se omoare muncind pentru că nu 
avea niciun pic de ajutor, când el valorează cât o duzină de 
leneși ca noi, nu‑i așa?

— Bineînțeles că nu, dar nu văd rostul pentru care ai 
17 sacouri, un număr infinit de cravate și o pălărie nouă 
de fiecare dată când treci pe acasă. Credeam că ai trecut de 
perioada de crai, dar din în când mai iese la iveală. Acum 
e la modă să arăți hidos, să‑ți faci părul ca o perie de fre‑
cat, să porți haine strâmte, mănuși portocalii și pantofi cu 
botul pătrat. Dacă erau niște urâțenii ieftine, nu spuneam 
nimic, dar costă la fel de mult ca toate celelalte lucruri și nu 
sunt mulțumită absolut deloc.
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Laurie își lăsă capul pe spate și râse din toată inima de 
acest atac, că îi căzu pălăria, iar Jo i‑o călcă în picioare, 
insultă care îi oferi lui șansa să vorbească pe larg despre 
avantajele unui costum făcut de mântuială în timp ce‑și 
împăturea pălăria maltratată și o îndesa în buzunar.

— Nu mă mai bate la cap, ai inimă! Îmi ajunge ce pri‑
mesc toată săptămâna și vreau să mă simt bine când vin 
acasă. Am să mă gătesc indiferent de preț pentru mâine și 
am să fiu prezentabil pentru prietenii mei.

— Te las în pace numai dacă îți lași părul să crească. Nu 
sunt eu vreo aristocrată, dar mă opun să fiu văzută în com‑
pania unuia care arată ca un boxer, comentă Jo cu severitate.

— Stilul acesta fără pretenții promovează studiul, de 
asta l‑am adoptat, răspunse Laurie, care sigur nu putea fi 
acuzat de vanitate sacrificându‑și din propria‑i voință bu‑
clele frumoase pentru o freză țepoasă de jumătate de cen‑
timetru. Apropo, Jo, cred că micul Parker este înnebunit 
după Amy. Vorbește tot timpul despre ea, scrie poezii și 
merge ca un somnambul de colo‑colo într‑un fel care dă 
foarte tare de bănuit. Mai bine și‑ar ucide pasiunea din 
fașă, nu‑i așa? adăugă Laurie cu un ton confidențial, de 
frate mai mare, după o scurtă tăcere.

— Evident că da. Nu mai vrem alte nunți în familie în 
anii ce vin. Doamne, Dumnezeule, la ce se gândesc copiii 
ăștia! zise Jo și păru atât de scandalizată, de parcă Amy și 
Parker n‑ar fi fost încă adolescenți.

— Creștem repede și nu știu unde o să ajungem, 
doamna mea. Acum ești doar un copil mic, dar o să‑ți vină 
rândul, Jo, și o să ne lași plângând, spuse Laurie, clătinând 
din cap la aceste vremuri degenerate.
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— Nu‑ți face griji! Eu nu sunt genul agreabil. Pe mine 
nu mă vrea nimeni, și asta este o ușurare, pentru că în fie‑
care familie trebuie să fie și câte o fată bătrână.

— Nu dai nimănui nicio șansă, spuse Laurie privind în‑
tr‑o parte și având o culoare mai intensă ca de obicei pe 
fața lui arsă de soare. Nu‑ți arăți nimănui latura sensibilă și 
dacă vreun tip o observă din greșeală și îți arată că te place, 
îl tratezi cum îl trata doamna Gummidge1 pe iubitul ei, 
arunci cu apă rece după el și devii atât de dificilă că nimeni 
nu îndrăznește să te atingă sau măcar să se uite la tine.

— Nu‑mi plac lucrurile de acest fel. Sunt prea ocupată 
să‑mi pierd vremea cu asemenea prostii și cred că e în‑
grozitor să desparți astfel familiile. Acum te rog să nu mai 
spui nimic pe tema asta! Nunta lui Meg ne‑a sucit tuturor 
mințile și nu mai vorbim decât despre dragoste și alte ase‑
menea absurdități. Nu vreau să mă enervez, așa că haide 
să schimbăm subiectul! zise Jo, care păru mai pregătită ca 
oricând să arunce cu apă rece la cea mai mică provocare.

Oricare i‑ar fi fost sentimentele, Laurie și le înăbuși cu 
un fluierat lung și jos și cu temuta predicție când se des‑
părțeau la poartă: 

— Ține minte ce‑ți spun, Jo! O să‑ți vină rândul!

1. Personaj posac și plângăcios din romanul David Copperfield de 
Charles Dickens. Tipul femeii mereu nemulţumite (n. tr.).
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