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VOLUMUL I

CAPITOLUL I

1801 – Tocmai am revenit dintr‑o vizită făcută proprietaru-
lui meu – un vecin singuratic asupra căruia îmi voi îndrepta aten-
ţia în cele ce urmează. Într‑adevăr, acesta este un ţinut minunat. 
De‑aş fi cutreierat întreaga Anglie, nu cred că aş mai fi găsit un 
asemenea loc neatins de murmurul agitaţiei zilnice. Un adevărat 
rai al mizantropilor – în care mă potrivesc de minune cu domnul 
Heathcliff, cu care împart dezolarea acestui loc. Un bărbat dintr‑o 
bucată! Mă apropii călare, iar el nu dă semne c‑ar băga de seamă 
cum îmi tresare inima de simpatie atunci când îi întâlnesc privirea, 
ascunsă cu suspiciune la adăpostul sprâncenelor, sau atunci când 
îşi îndeasă hotărât degetele în jiletcă la auzul numelui meu.

— Domnul Heathcliff? întreb.
Încuviinţează.
— Sunt Lockwood, noul dumneavoastră chiriaş; am îndrăznit 

să vin la dumneavoastră imediat după sosirea mea aici, pentru 
a‑mi exprima speranţa că nu v‑am deranjat cu insistenţa cu care 
v‑am solicitat închirierea conacului Thrushcross Grange. Am 
auzit, deunăzi, că vă gândeaţi…

— Thrushcross Grange îmi aparţine, domnule, m‑a întrerupt 
el cu o grimasă, şi n‑aş îngădui nimănui să mă deranjeze, dacă 
mi‑aş permite asta. Intră!

Remarca finală fusese şuierată printre dinţii încleştaţi, părând 
mai degrabă un „Du‑te dracului!”. Nici măcar poarta peste care  
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se apleacă nu pare să arate mai multă bunăvoinţă, şi cred că toc-
mai acest lucru m‑a făcut să‑i accept invitaţia: mă fascina acest 
om care părea mult mai retras decât mine.

Când văzu pieptul calului meu împingând cu putere bariera, 
bărbatul catadicsi să întindă mâna pentru a desface lanţul, apoi o 
luă înainte pe potecă, vădit iritat, şi strigă de cum intră în curte:

— Joseph, ia calul domnului Lockwood! Şi adu nişte vin!
,,Prin urmare, acesta este tot personalul”, mi‑am spus eu, au-

zind ordinul dublu. „Nu‑i de mirare că iarba creşte printre dalele 
de piatră, iar gardul viu este tuns numai de vite.”

Joseph se dovedi a fi un bărbat în vârstă, ba chiar bătrân, 
foarte bătrân, deşi încă puternic şi vânjos.

— Doamne‑ajută! spuse ca pentru sine, pe un ton morocănos, 
în vreme ce‑mi luă calul. 

Mă privea cu o acreală atât de evidentă, încât eu, binevoitor, 
gândii că omul avea probabil nevoie de ajutorul divin pentru a‑şi 
digera prânzul, iar exclamaţia lui pioasă nu avea nimic în comun 
cu sosirea mea neaşteptată. 

Wuthering Heights, „La răscruce de vânturi”, acesta este nu-
mele căminului domnului Heathcliff, unde termenul „răscruce” 
descrie impetuozitatea vântului pe timp de furtună în acest loc. 
Într‑adevăr, aici aerul este tare şi pătrunzător, şi îţi dai seama de 
puterea vântului ce bate dinspre miazănoapte doar când observi 
plecarea umilă la pământ a unor brazi pitici ce împrejmuiesc casa 
şi disperarea cu care crengile golaşe ale unor tufe mărunte îşi 
întind braţele ţepoase, ca şi cum ar cerşi căldura soarelui. Din 
fericire, arhitectul s‑a gândit s‑o clădească temeinic: ferestrele 
înguste sunt adânc înfipte în ziduri, iar colţurile sunt apărate de 
blocuri mari de piatră ieşite mult în afară. 

Înainte de a păşi peste prag, mă opresc să admir sculpturile 
groteşti ce împodobesc din plin faţada, cu precădere în jurul in-
trării, deasupra căreia, într‑un amalgam sălbatic de grifoni şi 
amoraşi neruşinaţi, întrezăresc anul „1500” şi numele „Hareton 
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Earnshaw”. Mi‑ar plăcea să fac nişte comentarii şi să aflu câte 
ceva despre istoria locului, dar deduc, din aerul neprimitor al 
gazdei, că nu‑şi doreşte decât să intru cât mai repede sau să plec 
cât mai curând, şi nu vreau să‑i sporesc nerăbdarea înainte de a‑i 
inspecta sanctuarul.

Urcăm o treaptă şi, fără să trecem printr‑un hol de intrare sau 
o altă încăpere, ne trezim în camera de zi, denumită prin părţile 
locului „casa”. În mod normal, aceasta ar cuprinde bucătăria şi 
salonul, dar în cazul de faţă se pare că bucătăria a fost nevoită să 
se retragă într‑o altă zonă, de vreme ce prind în depărtare zăngă-
nit de cuţite şi clinchete de ustensile culinare, iar deasupra vetrei 
imense nu văd nicio urmă de prăjire, coacere sau fierbere, şi nici 
cratiţe lucitoare de aramă sau strecurători de cositor pe pereţi. 
Undeva într‑un colţ, însă, strălucesc, reflectând căldura şi lumina 
din încăpere, rânduri‑rânduri, şiruri nesfârşite, de vase cositorite, 
urcioare şi halbe de argint, toate ticsite într‑un dulap de stejar 
masiv ce atinge tavanul. Cât despre cel din urmă, se vede că nu a 
fost nicicând vopsit, de vreme ce scheletul îi poate fi cercetat cu 
ochiul liber, cu excepţia unei scânduri pe care se află turte de 
ovăz şi hălci de carne de vită, oaie şi porc, ce o ascund pe alocuri. 
Deasupra căminului stau atârnate mai multe puşti vechi şi o pere-
che de pistoale, iar ca decor, trei cutii de tablă ţipător pictate, 
etalate pe poliţă. Podeaua este din piatră albă, lustruită, scaunele 
rudimentare cu spătar înalt sunt vopsite în verde, iar în umbră se 
pot întrezări alte câteva negre, masive. În arcada de jos a dulapu-
lui se odihneşte un prepelicar, o căţea uriaşă cu blana maro-
niu‑roşcată, înconjurată de o droaie de pui gălăgioşi, iar prin 
colţuri stau cuibăriţi şi alţi câini.

Nici încăperea şi nici mobilierul nu ar părea deosebite, dacă ar 
fi vorba de fermierul obişnuit de prin părţile nordice, cu aerul lui 
încăpăţânat şi picioarele musculoase, puse în evidenţă de panta-
lonii bufanţi până la genunchi şi de jambiere. Pe o rază de 
cinci‑şase mile pe aceste dealuri poţi oricând vedea un astfel de 
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individ, aşezat confortabil în fotoliu, cu o halbă de bere înspu-
mată pe măsuţa rotundă din faţă, dacă te duci la momentul potri-
vit, după prânz. Cu toate acestea, domnul Heathcliff oferă un 
contrast izbitor cu stilul locuinţei şi al modului său de viaţă. Înfă-
ţişarea lui este aceea a unui ţigan tuciuriu, dar după haine şi ma-
niere pare un gentleman – un gentleman din părţile locului, 
fireşte; puţin cam şleampăt, dar fără a frapa prin această negli-
jenţă, căci trupul său este bine făcut şi drept – cu un aer destul de 
morocănos; domnul Heathcliff ar putea fi cu uşurinţă suspectat 
că suferă de o trufie lipsită de bunele maniere. Şi totuşi, ceva îmi 
spune că nu e nici pe departe aşa – ştiu din instinct că aerul său 
rezervat provine din sila de a‑şi afişa sentimentele sau de a ex-
prima politeţuri comune. Iubeşte şi urăşte sub aceeaşi mască şi 
consideră un soi de impertinenţă să fie iubit şi urât – dar nu, îna-
intez prea repede în gânduri, îi atribui propriile‑mi însuşiri cu 
mult prea mare generozitate. Este posibil ca domnul Heathcliff să 
aibă cu totul alte motive de a‑şi retrage mâna rapid din strânsoa-
rea aşa‑zişilor cunoscuţi decât cele care mă determină pe mine să 
o fac. Lăsaţi‑mă să cred că am o fire cu totul deosebită; buna mea 
mamă obişnuia să spună că nu voi fi nicicând în stare să‑mi înte-
meiez un cămin confortabil – şi nu mai curând decât vara trecută 
m‑am dovedit a fi nedemn de unul.

De o lună întreagă mă bucuram, la malul mării, de o vreme 
minunată, când, pe neaşteptate, am întâlnit acolo cea mai ferme-
cătoare creatură văzută vreodată, o adevărată zeiţă, atâta vreme 
cât nu mă băga în seamă. Nu am dat glas sentimentelor; însă, 
dacă ochii ar putea vorbi, chiar şi cel mai mare idiot şi‑ar fi dat 
seama că eram îndrăgostit până peste urechi. Într‑un târziu, m‑a 
înţeles şi mi‑a răspuns cu cea mai dulce privire – iar eu ce am 
făcut? Mărturisesc ruşinat – m‑am retras cu răceală în mine, ase-
meni unui melc, şi cu fiece privire a sa m‑am arătat tot mai rece 
şi m‑am depărtat din ce în ce mai mult, încât sărmana fiinţă nevi-
novată a ajuns să se întrebe dacă e în toate minţile, până când, 
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ruşinată de presupusa ei greşeală, şi‑a convins mama să pără-
sească acel loc.

Iată cum, din această întorsătură a evenimentelor, mi‑am câş-
tigat reputaţia de bărbat lipsit de suflet – atât de nemeritată, după 
umila‑mi părere. 

Am luat loc la un capăt al căminului, în timp ce proprietarul 
se îndrepta spre cel opus, şi am umplut tăcerea cu încercarea de a 
mângâia căţeaua care‑şi părăsise puii şi se furişase asemenea 
unui lup în spatele meu, cu buzele răsfrânte şi cu dinţii pregătiţi 
să muşte. Mângâierea mea provocă un mârâit prelung, gutural.

— Ar fi mai bine să laşi căţeaua în pace, mârâi şi domnul 
Heathcliff, la unison, şi cu un şut scurt împiedică demonstraţiile 
mai fioroase. Nu e obişnuită să fie mângâiată, nu e ţinută ca ani-
mal de casă.

Făcu câţiva paşi mari către o uşă laterală şi strigă din nou:
— Joseph!
Joseph se auzi mormăind undeva în pivniţă, dar nu dădu niciun 

semn că s‑ar fi pregătit să urce, aşa că stăpânul său coborî la el şi 
mă lăsă faţă în faţă cu căţeaua fioroasă şi cu doi ciobăneşti flocoşi 
şi posomorâţi, ce‑mi pândeau cu toţii cele mai mici mişcări.

Nedorind nicicum să fac cunoştinţă cu colţii lor, am rămas 
nemişcat, dar, închipuindu‑mi că nişte câini n‑ar pricepe insultele 
tacite, mi‑am permis, din nefericire, să le fac cu ochiul şi să mă 
strâmb la toţi trei. Pesemne fizionomia mea a iritat‑o pe ,,doamnă” 
atât de mult, încât s‑a înfuriat brusc şi mi‑a sărit pe genunchi. Am 
azvârlit‑o înapoi şi m‑am grăbit să trag masa între noi. Gestul 
meu a fost de ajuns să trezească toată haita, şi o jumătate de du-
zină de diavoli patrupezi, de diverse mărimi şi vârste, au sărit din 
cotloane ascunse drept în mijlocul camerei. Imediat am simţit 
cum călcâiele şi poalele hainei mele devin obiectul atacului lor, 
aşa că mi‑am respins adversarii mai puternici pe cât de bine 
m‑am priceput, cu vătraiul, şi m‑am simţit nevoit să strig după 
ajutor de la cei din casă. 
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Domnul Heathcliff şi omul său urcară treptele pivniţei cu un 
aer indiferent, de‑a dreptul enervant. Nu cred că au grăbit nici cu 
o secundă pasul, deşi casa devenise între timp o furtună de lătră-
turi şi atacuri.

Din fericire, apăru în grabă cineva din bucătărie: o femeie 
robustă, cu fusta sumeasă, braţele goale şi obrajii încinşi de focul 
dogoritor se năpusti în mijlocul nostru învârtind o tigaie. Îşi fo-
losi arma şi glasul în aşa fel încât nebunia se calmă imediat, iar 
ea rămase gâfâind asemenea unui ocean după un vânt puternic, 
moment în care apăru în scenă şi stăpânul.

— Ce dracu’ se petrece aici? întrebă şi mă străfulgeră cu o 
privire pe care cu greu o mai puteam îndura după tot acest trata-
ment neospitalier.

— Chiar aşa, ce dracu’! am mormăit. Nicio turmă de porci în 
care au intrat dracii1 nu ar fi mânată de spirite mai demonice 
decât animalele astea ale dumneavoastră, domnule. Puteaţi la fel 
de bine să lăsaţi aici un străin în mijlocul unor tigri!

— Nu se leagă de oamenii care nu se ating de nimic, remarcă 
el şi puse sticla în faţa mea, după ce aşeză masa la locul ei. Aşa şi 
trebuie să fie, vigilenţi. Bei un pahar de vin?

— Nu, mulţumesc.
— Nu te‑au muşcat, nu?
— Dacă m‑ar fi muşcat, le‑aş fi arătat eu lor.
Chipul lui Heathcliff se relaxă într‑un rânjet:
— Haide, haide, zise, eşti cam agitat, domnule Lockwood. 

Poftim, bea nişte vin. Oaspeţii sunt o raritate în casa asta, aşa că 
nici eu, nici câinii mei nu prea ne pricepem la primiri festive. În 
sănătatea dumitale, domnule!

M‑am înclinat şi am răspuns toastului. Mi‑a trecut prin cap cât 
de stupid ar fi să stau îmbufnat din cauza proastei purtări a unei 

1 Luca 8:33. (Toate notele de subsol aparţin editorului versiunii 
engleze.)
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haite de javre; şi, în afară de asta, n‑am voit a‑i mai da motiv 
amicului meu să se amuze pe socoteala mea, din moment ce asta 
părea înclinat să facă. 

La rândul său, acesta – gândindu‑se probabil că nu e prudent 
să ofenseze un bun chiriaş – se mai destinse puţin, renunţă la 
frazele laconice şi propuse un subiect ce spera să mă intereseze, 
o discuţie despre avantajele şi dezavantajele locului meu prezent 
de retragere.

Din discuţiile purtate, mi‑a lăsat impresia unui om inteligent 
şi, înainte de a pleca, m‑am simţit încurajat să‑i propun o altă 
vizită pentru ziua următoare.

Era evident, însă, că nu‑şi dorea o nouă invadare a spaţiului 
său intim. Cu toate acestea, mă voi mai duce. Este uimitor cât de 
sociabil mă simt, în comparaţie cu el.

CAPITOLUL II

După‑amiaza de ieri se așternu ceţoasă și rece. Aproape că 
mă decisesem să mi‑o petrec lângă focul din biroul meu şi să nu 
mai înot prin bălării şi noroaie către Wuthering Heights.

M‑am retras de la masă (N.B.: Aici iau prânzul între orele 
douăsprezece şi unu, căci menajera, o matroană impozantă pe 
care am primit‑o odată cu casa, nu a putut sau nu a voit a‑mi în-
ţelege cererea de a lua masa la ora cinci) şi am urcat scările cu 
gândul la această intenţie de a lenevi, dar, când am intrat în ca-
meră, am văzut‑o pe una dintre servitoare îngenuncheată în faţa 
căminului, înconjurată de perii şi vătraie, în vreme ce încerca să 
potolească flăcările azvârlind deasupra lor tone de cenuşă ce ridi-
cau un nor de praf infernal. Acest spectacol avu darul de a mă 
alunga pe dată. Mi‑am luat pălăria şi, după un drum de patru 
mile, am ajuns la poarta grădinii lui Heathcliff exact la timp pen-
tru a scăpa de primii fulgi de nea ai viscolului.
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Pe acest vârf de deal sumbru, pământul negricios a îngheţat 
deja, iar aerul rece mă face să tremur tot. Nu izbutesc să desfac 
lanţul porţii, aşa că sar peste ea şi alerg de‑a lungul potecii pietruite, 
mărginită de tufişuri răzleţe de coacăzi, apoi bat în zadar la uşă spre 
a fi primit, până ce îmi amorţesc degetele şi câinii încep să urle.

„Oameni blestemaţi”, îmi spun eu, „meritaţi să trăiţi pe vecie 
departe de specia voastră, pentru cât de bădărani şi neprimitori 
sunteţi. Eu, măcar, nu mi‑aş ţine uşa încuiată în miezul zilei. Fie 
ce‑o fi, trebuie să intru!” 

Şi, hotărât, am apucat ivărul şi l‑am scuturat furios. La una 
dintre ferestrele rotunde ale hambarului se ivi Joseph cel cu faţa 
acră.

— Ce‑ţi căta? strigă el. Stăpânu‑i du’ jo’, la ţarc. Mergeţ’ 
ş‑ocoliţ’ hambaru’, de vreţ’ să‑i vorbiţ’.

— Nu e nimeni înăuntru să descuie uşa? am strigat drept 
răspuns.

— Nu‑i nime’, numa’ doamna, şi n‑o să deschiz’ nici de i‑oţ’ 
făcea fric’ ş‑oţ’ urla toa’ noaptea.

— Dar de ce, Joseph? Nu‑i poţi spune dumneata cine sunt?
— Io nu! N‑am s‑am d‑a face cu asta, a mai mormăit şi apoi 

s‑a făcut nevăzut.
Între timp, zăpada începuse să cadă deasă. Am pus mâna pe 

ivăr ca să mai încerc o dată să‑l zgâlţâi, dar în aceeaşi clipă îşi 
făcu apariţia în curtea din spate un tânăr fără haină, cu o furcă pe 
umăr. Strigă la mine să‑l urmez şi, după ce am trecut printr‑o 
spălătorie şi un spaţiu pietruit unde se aflau o magazie de căr-
buni, o pompă de apă şi un porumbar, am ajuns, într‑un sfârşit, în 
odaia spaţioasă, călduroasă şi plină de viaţă în care fusesem pri-
mit deunăzi.

Încăperea strălucea minunat, scăldată în lumina unui imens 
foc de cărbuni, turbă şi lemne; iar lângă masă, aranjată pentru o 
cină bogată, am observat‑o cu plăcere pe „doamna”, o persoană a 
cărei existenţă nu o bănuisem anterior.
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M‑am înclinat şi‑am aşteptat, sperând că mă va invita să mă 
aşez. Femeia însă şi‑a lipit spatele de spătarul scaunului ei şi m‑a 
privit lung, nemişcată şi mută.

— Urâtă vreme! am deschis eu discuţia. Mă tem, stimată 
doamnă Heathcliff, că podeaua va trebui să suporte consecinţele 
leneviei servitorilor. Cu greu m‑am făcut auzit!

Nu şi‑a descleştat buzele. Am fixat‑o cu privirea şi ea a făcut 
la fel. Continua să‑şi ţină ochii îndreptaţi spre mine, cu un aer 
rece, nemanierat, din ce în ce mai stânjenitor şi dezagreabil.

— Stai jos, a zis tânărul, iritat. O să vină îndat’.
L‑am ascultat, mi‑am dres vocea şi am strigat‑o pe răutăcioasa 

Juno, care a catadicsit, la această a doua întrevedere, să‑şi mişte 
uşor vârful cozii, ca semn că m‑a recunoscut.

— Ce animal frumos! am reluat. Intenţionaţi să daţi căţeii, 
doamnă?

— Nu‑s ai mei, a răspuns amabila gazdă, mult mai respingă-
tor decât ar fi putut‑o face însuşi Heathcliff.

— Aha, preferatele dumneavoastră sunt acestea, am continuat 
şi mi‑am întors privirea spre un colţ întunecat, unde se vedea o 
pernă ce părea plină de pisici.

— Ciudate preferinţe! a observat ea, în bătaie de joc.
Din nefericire, era vorba de o grămadă de iepuri morţi – mi‑am 

mai dres o dată vocea, m‑am tras mai aproape de foc şi am repe-
tat comentariul referitor la furia vremii.

— Nu trebuia să ieşi din casă, mi‑o reteză ea şi se ridică 
pentru a lua de pe poliţa şemineului două dintre cutiile de metal 
pictate.

Înainte, stătuse în umbră; acum, însă, îi puteam vedea desluşit 
trupul şi chipul. Era înaltă şi cred că abia trecuse de vârsta copi-
lăriei: un trup încântător şi o faţă minunată, cum nu mai avuse-
sem vreodată plăcerea să privesc – trăsături mici şi luminoase, 
bucle pale sau mai degrabă aurii căzând uşor pe gâtul delicat; iar 
ochii – de‑ar fi avut o expresie mai plăcută, ar fi fost de‑a dreptul 
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irezistibili. Din fericire pentru sufletu‑mi sensibil, singurul senti-
ment pe care îl reflectau oscila între bătaie de joc şi un soi de 
disperare nefirească.

Cutiile erau cam prea sus pentru ea; am făcut o mişcare pentru 
a i le lua eu, dar mi‑a aruncat o privire precum cea a unui avar pe 
care cineva ar fi vrut să‑l ajute să‑şi numere aurul.

— N‑am nevoie de ajutorul dumitale! s‑a răstit. Le pot lua şi 
singură.

— Mă iertaţi, m‑am grăbit să‑i răspund.
— Ai fost invitat la ceai? mă interogă şi‑şi legă un şorţ peste 

rochia neagră.
Ţinea deasupra ceainicului o lingură plină de ierburi.
— M‑aş bucura să beau o ceaşcă, i‑am răspuns.
— Ai fost invitat? a repetat.
— Nu, am răspuns cu un început de zâmbet. Dumneavoastră 

sunteţi persoana potrivită pentru a face asta.
A aruncat la loc ceaiul şi lingura şi şi‑a reluat locul, bosum-

flată, cu fruntea încruntată şi cu buza inferioară răsfrântă, ase-
meni unui copil gata să plângă.

Între timp, tânărul îşi pusese o haină jerpelită şi, stând în faţa 
focului, îmi arunca priviri dispreţuitoare, cu coada ochiului, de 
parcă am fi avut de împărţit chestiuni de viaţă şi de moarte. Am 
început să mă întreb dacă era cu adevărat servitor sau nu; atât 
hainele, cât şi vorbele îi erau grosolane, lipsite de aerul de supe-
rioritate al domnului şi doamnei Heathcliff; buclele dese, casta-
nii, erau aspre şi neîngrijite, iar perciunii îi acopereau obrajii, 
asemenea blănii de urs; palmele le avea înnegrite, precum cele 
ale unui argat de rând. Cu toate acestea, păstra o atitudine liberă, 
independentă, şi nu arăta supunerea unui servitor la poruncile 
stăpânei casei.

În lipsa unor dovezi concrete ale poziţiei lui în acea casă, am 
găsit că ar fi mai potrivit să mă prefac că nu îi observ comporta-
mentul ciudat, şi, cinci minute mai târziu, sosirea lui Heathcliff 
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m‑a eliberat, într‑o oarecare măsură, de starea de tensiune în care 
mă aflam.

— După cum vedeţi, domnule, am sosit conform promisiunii 
făcute! am exclamat eu cu o mină aparent veselă, dar mă tem că 
vremea mă va face să vă ţin companie vreo jumătate de oră, 
de‑mi veţi acorda adăpost în acest răstimp.

— O jumătate de oră? a zis şi şi‑a scuturat fulgii de nea de pe 
haine. Mă mir că ţi‑ai găsit să hoinăreşti tocmai pe un viscol ca 
ăsta. Ştii că te‑ai putea pierde prin mlaştini? Până şi cei care cu-
nosc ţinutul rătăcesc drumul în astfel de seri şi, îţi spun eu, nici 
vorbă să se schimbe vremea în curând.

— Oare nu mi‑aţi putea da drept călăuză pe unul dintre oa-
menii dumneavoastră, care să rămână apoi peste noapte la 
Grange – vă puteţi lipsi de unul dintre ei?

— Nu, nu pot.
— Chiar aşa? Ei bine, atunci va trebui să mă încred în pro-

priile puteri.
— Hm!
— Ai de gând să faci ceaiu’ ăla odată? vorbi cel cu straie po-

nosite şi‑şi mută privirea feroce de la mine spre tânără.
— Bea şi el? îl întrebă femeia pe Heathcliff.
— Fă mai repede ceaiul! veni răspunsul, atât de dur, încât am 

tresărit.
Tonul pe care fuseseră spuse aceste cuvinte dădea la iveală un 

caracter cu adevărat urât. Nu mă mai simţeam înclinat să‑l soco-
tesc pe Heathcliff un bărbat dintr‑o bucată.

Atunci când pregătirile necesare se încheiară, mă invită cu un: 
— Haide, domnule, trage‑ţi scaunul mai aproape.
Cu toţii, inclusiv tânărul cel necioplit, ne‑am adunat în jurul 

mesei şi ne‑am băut ceaiul într‑o linişte mormântală.
M‑am gândit că din moment ce eu stârnisem colbul, era de 

datoria mea să‑l curăţ. Nu puteam să cred că aceşti oameni erau 
zi de zi atât de morocănoşi şi taciturni, indiferent de toanele lor, 
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sau că îndârjirea de pe chipurile lor ar fi fost, de fapt, expresia 
lor obişnuită.

— Ce straniu, am început eu, între două ceşti de ceai, ce stra-
niu este felul în care obiceiurile ne modifică gusturile şi ideile; 
puţini oameni ar crede că fericirea este posibilă ducând o viaţă de 
exil departe de lume, ca dumneavoastră, domnule Heathcliff! Şi 
totuşi, permiteţi‑mi să vă spun că, înconjurat de familie şi alături 
de amabila dumneavoastră doamnă, ce vă conduce casa şi inima…

— Amabila mea doamnă! mă întrerupse el, cu un rânjet 
aproape diabolic pe chip. Şi unde este ea... amabila mea doamnă?

— Mă refer la soţia dumneavoastră, doamna Heathcliff.
— Ah, da! Vrei să spui că spiritul ei s‑a întruchipat într‑un 

înger păzitor, ce are grijă de bunăstarea moşiei chiar şi acum, 
când trupul i‑a plecat din această lume. Asta e?

Mi‑am dat seama de gafa grosolană comisă, şi am încercat s‑o 
dreg. Ar fi trebuit să observ diferenţa mare de vârstă între cei doi, 
care făcea puţin probabilă relaţia soţ‑soţie. El avea în jur de 40 de 
ani, perioadă de vigoare mintală, când bărbaţii nu se ameţesc cu 
iluzia de a fi luaţi în căsătorie din dragoste de către fetiş-
cane – acest vis ne este rezervat anilor de declin şi solitudine –, 
în vreme ce ea nu părea să fi împlinit nici şaptesprezece ani.

Exact în acel moment mi‑am dat seama. „Clovnul de lângă 
cotul meu, care bea ceai dintr‑un castron şi mănâncă pâinea cu 
mâinile murdare, ăsta trebuie să‑i fie soţ: Heathcliff junior, desi-
gur. Iată urmarea faptului de a fi îngropată de vie: s‑a aruncat în 
braţele acestui bădăran, fără să ştie că există şi oameni mai buni. 
Ce trist! Trebuie să am grijă cum s‑o fac să regrete alegerea 
făcută.”

Deşi cea din urmă reflecţie poate părea vanitoasă, nu era aşa. 
Vecinul meu îmi crease repulsie; cât despre mine, ştiam, din ex-
perienţă, că sunt destul de atrăgător.

— Doamna Heathcliff este nora mea, spuse Heathcliff, ade-
verindu‑mi bănuielile.
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