


Fiicei mele, Daria, cu speranța că îi va face 
la fel de mare plăcere să descopere lumea



Cuvânt‑înainte

Cartea pe care o țineți în mână este una inegală. Ea reunește 
reportajele de călătorie pe care le‑am publicat pe parcursul 
anilor în revista Sinteza, pe site‑ul www.cluj.travel sau în ziarul 
Transilvania Reporter. Inegalitatea constă în faptul că unele au 
fost scrise ab initio ca materiale jurnalistice, documentate cât 
de riguros posibil am putut, în vreme ce altele sunt o sumă de 
impresii de călătorie, obturate de doza mai mare de senzații, 
emoții și subiectivism pe care le are un călător aflat în vacanță, 
și nu la treabă. Nu știu care sunt mai lesne de citit, nici care 
conțin informații mai interesante. Pe unele le‑am rescris, pe al‑
tele le‑am scurtat sau le‑am lungit. Textul despre întâlnirile de 
pe Camino este inedit.

*

Am avut ocazia să străbat spațiul românesc – în sens foarte 
cuprinzător – de la Gyula până la Tighina și de la Hotin până 
la Veliko Târnovo, iar în august 2014 am ajuns chiar în centrul 
României, pe o tarla cu sfeclă de zahăr de lângă Făgăraș. 

Balcanii au fost a doua destinație predilectă, de la Novi Sad, 
prin Belgrad, Niš și Skopje, spre Salonic, sau prin Bulgaria, tot 
spre Salonic, iar apoi în jos, printre minunile Greciei antice, 
până în Peloponez, și înapoi, spre nord, via Lefkada și coastele 
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Mării Ionice, spre Albania, Muntenegru, Serbia și Republica 
Srpska, apoi, din nou, dinspre vest, pe ruta Slovenia–Croația, 
de‑a lungul coastei dalmate, până în Bosnia și Herțegovina. 

Am ajuns în pragul Orientului, la Istanbul și Efes, pe lini‑
ile de fractură dintre Orient și Occident, de la Nicosia sau de 
la Podul Allenby (Israel–Iordania), ori în miezul Levantului, la 
Amman și Petra, precum și în inima Europei Carolingiene, în 
satul Schengen, în Trier, Luxemburg sau Amsterdam. 

Nu în ultimul rând, și nu întâmplător, am căutat să vizi‑
tez cât mai multe state din fostul spațiu socialist. Astfel, am 
fost de la Tallinn, pe malul Mării Baltice, de unde se văd lumi‑
nile Finlandei, până la Butrint, în fierbintele sud al Albaniei, 
de unde se văd insulele grecești. Am urmărit să văd cum s‑a 
descurcat fiecare țară fostă socialistă și sovietică și i‑am găsit 
performerele, în Estonia și Slovenia, țări de buzunar care și‑au 
găsit propriul drum spre prosperitate, digital sau „verde”, dar 
și prea multe zone rămase în urmă, unde „urlă” sărăcia și dez‑
nădejdea, în Republica Moldova, Ucraina și Albania, dar și la 
marginea capitalei macedonene Skopje, la Vidin sau în unele 
părți din Dobrogea, Oltenia și Moldova noastră. 

Alte popasuri sau trasee – în Italia, Spania, Irlanda, Danemarca, 
Elveția, Austria, în Tenerife ori în Creta – m‑au ajutat și ele să aflu 
mai multe despre ce am lăsat acasă, fiindcă, după cum se spune, 
călătorești ca să îți dai seama de unde ai plecat. 

Toate aceste experiențe și unele gânduri le găsiți în prezen‑
tul volum, construit în trei părți, ca o călătorie dinspre Vest 
spre Est, cu cea mai consistentă parte în România. La final, în 
loc de concluzie, un „jurnal de vagon” din prima garnitură de 
tren care a legat direct Clujul de Viena. Titlul este concluzia 
de etapă la care am ajuns despre România: o țară la jumătatea 
drumului. 



Între Schengen și Levant 9

Pentru toate informațiile prezentate, luați în considerare 
data la care au fost scrise. Unde am avut cunoștință de schimbă‑
rile produse între timp, am completat datele în note de subsol. 

*

La capitolul „Mulțumiri”, încep cu Mihaela Orban, ma‑
nagerul revistei Sinteza, fără încrederea căreia mai nimic 
din toate acestea nu ar fi existat. La fel ar fi fost fără tactul 
redactorului‑șef, Caius Chiorean, și viziunea fondatorului re‑
vistei, sociologul Vasile Dâncu. Colegele Cristina Beligăr și 
Ruxandra Hurezean, și ele cu dor de ducă, au fost o bună sursă 
de inspirație. Ideea de a reuni toate textele de călătorie într‑o 
carte mi‑a dat‑o marele meu amic și camarad, Tiberiu Fărcaș. 
Elena Gădălean a făcut o treabă remarcabilă lucrând la mai 
mult decât corectura textelor. Soția mea, Florentina, m‑a însoțit 
de‑a lungul a mii de kilometri, iar fotograful Vakarcs Loránd 
mi‑a fost un tovarăș de nădejde de‑a lungul altor mii și mii 
de kilometri. Părinții mei sunt cei care au rotunjit întotdeauna 
diurna sau bugetul de vacanță, ca să mă vadă cu bine acasă. 

Le mulțumesc lor și tuturor celor care mi‑au fost ghizi sau 
„fixeri” – de la „Biceps”, salvamontistul care m‑a remorcat cu 
coarda până la Bănița, la Petri, studentul care mi‑a fost trans‑
lator prin Găgăuzia. Toți și fiecare fac lumea să se învârtă în 
direcția cea bună. 

Greșelile îmi aparțin în totalitate. 

Autorul



PARTEA ÎNTÂI

Occidentul și Mitteleuropa

Schengen, la el acasă

Schengen, un sat din Luxemburg, pe malul râului Moselle, 
este unul dintre acele locuri despre care a auzit toată lumea, 
dar unde foarte puțini au ajuns. A fost ocrotit de‑a lungul în‑
tregii sale istorii de un anonimat deplin, până în 15 iunie 1985, 
când monotona viață de zi cu zi a fost spulberată de apariția 
pe splaiul din localitate a unei oștiri de oficiali la patru ace, 
gărzi de corp, fotografi și cameramani. Toți au urcat la bor‑
dul unui vas de agrement, care a ancorat în mijlocul râului. 
Au stat acolo ceva vreme, timp în care localnicii s‑au uitat 
intrigați la vaporaș, întrebându‑se ce se întâmplă. Când politi‑
cienii au ieșit înapoi la lumină, Acordurile de la Schengen erau 
deja semnate, iar satul își începea ascensiunea spre notorieta‑
tea mondială.

*

Schengen este frumos ca o carte poștală, ordonat ca o bi‑
bliotecă și curat ca o farmacie. Aici se întâlnesc granițele a 
trei state: Germania, Franța și Luxemburg. Dacă treci podul 
peste Moselle, ești deja în Germania, și dacă faci dreapta și mai 
mergi 400‑500 de metri, ajungi în Franța. Punctul exact unde 
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se întâlnesc cele trei granițe se află pe râu, de aceea și tratatul a 
fost semnat pe un vapor.

La început, acordul a fost convenit doar de Germania, Franța 
și statele Uniunii Benelux (Belgia, Olanda și Luxemburg). Cum, 
în iunie 1985, Luxemburgul se afla la președinția Beneluxului, 
secretarul de stat pentru afaceri externe al micuțului stat, Robert 
Goebbels, a venit cu ideea ca tratatul să fie semnat în locul unde 
se întâlnesc Germania, Franța și Beneluxul, adică în Schengen.

Mai multe monumente, un muzeu interactiv, un centru 
de informare turistică plutitor și un restaurant elegant, toate 
înșirate pe 200‑300 de metri de‑a lungul râului Moselle, reușesc 
să capitalizeze turistic brandul Schengen. 

Martina Kneip, energica directoare a Centrului European 
din localitate, își plimbă în viteză musafirii de‑a lungul spla‑
iului de unde s‑au urcat acum 30 de ani semnatarii acordului 
la bordul vasului și unde acum sunt amplasate monumentele. 
În fața fiecăruia dintre ele ține un expozeu doldora de detalii. 

„În ultima perioadă, teama pe care o aud cel mai des ex‑
primată este că nici nu ne dăm seama ce am pierde, dacă s‑ar 
desființa acordul Schengen”, spune fără ocolișuri Martina 
Kneip, chiar în fața unor bucăți din Zidul Berlinului, ampla‑
sate aici în 2010, cu ocazia sărbătoririi a 25 de ani de la sem‑
narea convenției.

Acum, podul peste Moselle este traversat în mod curent de 
germani și francezi din localitățile de graniță, Perl, respectiv 
Apach, dar și de mai departe, care vin să alimenteze cu benzină 
și motorină din Schengen, unde combustibilul e mai ieftin. La 
fel, luxemburghezii trec podul până în Perl, pentru cumpără‑
turi de la supermarketul Rewe, la prețuri mult mai convenabile 
decât în Luxemburg, sau merg după croasante la Apach.

Lucrurile nu au stat însă întotdeauna așa, ba chiar granițele 
erau o problemă cotidiană pentru localnici. „Înainte de 
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semnarea acordului, dacă mergeam 150 de metri mai încolo 
de sat, trebuia să trecem prin punctul de frontieră. Aveam 
peste tot puncte de control, indiferent dacă voiam să mergem 
în Germania și Franța”, își aduce aminte primarul comunei, 
Ben Homan, un bărbat trecut de 50 de ani. „Era o mare bătaie 
de cap. Controale peste tot. Un punct de control la un capăt 
al podului, altul, la celălalt capăt”, își aduce aminte și englezul 
Andrew Allen, stabilit în Schengen încă din 1978. Împreună 
cu prietena sa din Germania, se bucură din plin de o plimbare 
într‑o zi neobișnuit de caldă de noiembrie: au mers până în 
Germania, apoi s‑au întors în Schengen, să ia masa de prânz.

*

Schimbarea nu a venit imediat după semnarea tratatului, 
fiindcă acordul a rămas doar un document până în 26 mar‑
tie 1995, când a fost pentru prima dată aplicat, mai întâi în 
cele cinci țări fondatoare plus Spania și Portugalia. „Ca să fim 
cinstiți, după ce acordul s‑a semnat, nu s‑a schimbat mare 
lucru, în prima fază. Punctele de control existau în continu‑
are, dar localnicii puteau să‑și pună o bulină verde pe mașini, 
semn că nu aveau nimic de declarat la vamă, și treceau fără să 
fie controlați”, povestește primarul Homan.

„În a doua fază, de implementare propriu‑zisă a acordului, 
punctele de control au dispărut, iar acest lucru a fost extrem de 
important pentru noi, mai ales fiindcă producătorii noștri de 
vin aveau vii pe celălalt mal al râului Moselle, în Germania sau 
în Franța. Iar oamenii de aici aveau legături foarte strânse cu 
cei de peste graniță. Au început să meargă la Perl, în Germania, 
sau la Apach, în Franța, să cumpere una‑alta, iar acest lucru în 
viața noastră de zi cu zi este foarte important, pentru că nu 
mai trebuie să pierzi vremea la punctele de control”, mai spune 
primarul.
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Spațiul Schengen s‑a mărit în continuare cu noi state, care, 
mai întâi, au semnat acordul și apoi l‑au implementat, adică au 
desființat punctele de control de la granițele cu alte state din 
zona Schengen.

În urma acestei evoluții fulminante  –  pe care, după cum 
spune Martina Kneip, nimeni nu o anticipa, când s‑a semnat 
tratatul  –, Spațiul Schengen a ajuns să cuprindă 26 de state, 
cu o populație de 417 milioane de locuitori și o suprafață de 
4,4 milioane de kilometri pătrați.

„Suntem cel mai cunoscut sat din lume. Noi sau Bethlehemul”, 
zâmbește primarul din Schengen. Efectele notorietății pe care a 
dobândit‑o satul s‑au făcut simțite tot treptat. În 2006, comuna 
din care face parte satul și‑a schimbat numele din Remerschen 
în Schengen. Apoi, în 2011, Schengen a absorbit alte două co‑
mune, pentru un total de nouă sate.

Au început să apară și anecdotele pe seama numelui satului. 
Una spune că un localnic din așezările care au fuzionat în 2011 
cu comuna Schengen a vrut să meargă în concediu în Turcia. Pe 
aeroportul din Amsterdam, unde trebuia să schimbe avionul, 
văzând că sunt două fluxuri de călători, unul pentru Schengen, 
altul non‑Schengen, el s‑a plasat, firește, pe fluxul de Schengen. 
Un angajat al aeroportului l‑a îndrumat să se ducă spre zona 
non‑Schengen, dar omul a contracarat arătându‑i că are buletin 
de Schengen, deci, evident, trebuie să meargă pe unde e scris 
numele.

*

Chiar dacă s‑au dematerializat, granițele sunt tot acolo, dar 
se manifestă mai subtil. Poate părea greu de crezut, însă, venind 
dinspre Luxemburg, primul fapt pe care îl remarci dincolo de 
podul peste Moselle, în Germania adică, este că lucrurile nu 
sunt chiar așa de bine puse la punct. Imediat pe stânga sunt 
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două panouri de semnalizare strâmbe și ruginite, lucru de ne‑
închipuit în micul stat învecinat. Mai departe, un sens giratoriu, 
în apropierea căruia trecerile de pietoni sunt prost semnalizate. 
La stânga din sensul giratoriu, se află un restaurant cu bucătă‑
rie internațională, o rotiserie și, un pic mai sus, popularul su‑
permarket Rewe. La dreapta, e drumul spre Franța, mărginit 
de o bandă pentru biciclete și pietoni, pe care se plimbă două 
doamne în vârstă, ieșite la promenadă. Una dintre ele poartă în 
lesă un cățel.

Ieșirile/intrările din Luxemburg și Germania sunt sem‑
nalizate cu panouri albastre, cu numele statelor în mijlocul 
celor 12 steluțe galbene de pe steagul Uniunii Europene. În 
Franța nu e cazul. Primul lucru scris în franceză e un panou 
de „Cedează trecerea”, semnul de intrare în Apach și, ceva mai 
încolo, câteva panouri de orientare turistică. Din ele afli că te 
găsești în „Țara Celor Trei Frontiere”, împânzită de trasee ciclo‑
turistice și de drumeție. Un pic mai încolo afli că pista pentru 
pietoni și biciclete pe care se plimbau doamnele cu cățelul se 
numește „Calea Robert Schumann”, după unul dintre fondato‑
rii Uniunii Europene. Apar și primele hârtii aruncate pe jos și 
PET‑uri în tufișurile de la marginea drumului. În Luxemburg, 
pentru așa o dezordine, probabil ar cădea guvernul.

Dar primul lucru care iese cu adevărat în evidență la intra‑
rea în Franța este silueta unei replici la scară redusă  a Turnului 
Eiffel, aflată pe marginea șoselei, la intrarea în Apach. Lângă el 
se găsește o masă de picnic, unde o familie tocmai a terminat 
de mâncat. Se numesc Mehmedovic și sunt de origine bosniaci 
musulmani. S‑au refugiat în Franța în urmă cu 14 ani. Senada, 
o adolescentă care vorbește engleza, spune că, împreună cu sora 
ei, tatăl și o verișoară au plecat din Nancy spre Trier, distanță 
de 150 de kilometri, pentru cumpărături la Lidl și Aldi. „Ne 
luăm ce ne trebuie, fiindcă e mai ieftin. Nu vizităm nimic, doar 
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shopping”, mai spune tânăra. Întrebată despre spațiul Schengen 
și satul din vecinătate cu același nume, dă din umeri cu un zâm‑
bet. Aparent, nu știe mare lucru.

Toată generația tânără pare să fie în această situație, iar 
absența frontierelor e considerată un fapt de la sine înțeles, 
subliniază primarul din Schengen. „Cei tineri, cum sunt fii‑
cele mele, nici măcar nu știu că existau frontiere. Se plimbă de 
jur‑împrejur fără să aibă cea mai mică idee despre cum era îna‑
inte, cu toate acele controale. Nu știu nici cum era să schimbi 
bani, fiindcă înainte erau mărcile germane, francii, dar acum 
avem euro peste tot. Fiicele mele nu realizează faptul că traver‑
sează o frontieră”, spune, cu un ușor năduf, Ben Homan. „La 
fel, vecinii germani vin aici să alimenteze cu benzină și, dacă 
sunt întrebați, nu știu nimic, spun că au venit să bea o cafea și să 
bage benzină. Pe de altă parte, sunt turiști care vin din Bombay, 
din Coreea, special ca să vadă locul unde a fost semnat acordul, 
iar cei care locuiesc la zece kilometri de aici nu realizează acest 
lucru”, mai spune primarul.

*

Văzut de pe partea cealaltă a râului Moselle, din Germania 
sau Franța, Schengen pare decupat dintr‑o poveste, cu castelul, 
biserica și străzile strâmte așezate sub un șir de coline plantate 
cu viță‑de‑vie, pe care toamna le‑a pictat în galben cald și ru‑
giniu regal. Viile și maeștrii vinificatori dau viață unui vin alb 
încântător. Crama „Domaine Henri Ruppert”, cu o arhitectură 
modernă, legată organic de dealurile din jur, este situată pe 
coama unei coline, la o aruncătură de băț de centrul satului.

Frecvent, la cramă se organizează degustări pentru turiști. 
Primul vin care se servește este „Esprit de Schengen”, un 
crémant (vin spumant) ușor, cristalin și fin. „Este un brand 
bun: când vorbești de Schengen, te gândești la ceva de calitate”, 
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spune oenologul care conduce degustarea. Producătorii de 
vin din regiune sunt primii care au început să folosească acest 
nume, Schengen, pentru etichetele vinurilor pe care le fabrică, 
îl completează primarul Ben Homan.

Dar rezultatele pe plan economic de pe urma numelui de 
abia acum încep să se contureze. În ultimii ani au început să 
vină foarte mulți turiști din toată lumea să vadă locul unde 
a luat ființă Spațiul Schengen. „Majoritatea acestora sunt în 
trecere, fac un tur prin Europa și vor să vadă și locul acesta. 
Dimineața sunt aici, după‑amiaza au ajuns deja la Bruxelles. 
Mai ales celor care vin cu autocarul încercăm să le oferim pa‑
chete turistice care să îi țină mai mult în această zonă, a văii 
Moselle și, în general, în Luxemburg”, mai spune primarul.

*

Muzeul European din Schengen spune într‑un mod atrac‑
tiv istoria despărțirii de granițe. Sunt expuse uniforme de 
grăniceri, pașapoarte etc. Mai multe desk‑uri multimedia rela‑
tează despre cum era viața înainte și după abolirea frontierelor. 
Totuși, într‑o sâmbătă neobișnuit de călduroasă de noiembrie, 
sunt mai mulți oameni pe terasa restaurantului de lângă, la un 
vin, o bere sau la o cafea, decât înăuntru. Peste drum, se află 
Monumentul Coloanele Națiunilor, cu câte o stea pentru fie
care țară membră Schengen. Pe splaiul unde se află monumen‑
tul, lumea a ieșit la plimbare. Printre trecători se numără și 
familia Leclerc. Mady (40 de ani), funcționar la un birou de 
avocatură din Luxemburg, a ieșit la plimbare alături de mama 
sa, Nicole, care împinge căruciorul în care se află mezinul fa‑
miliei, un băiețel în vârstă de trei luni. „Ni s‑a schimbat viața, 
asta s‑a întâmplat”, spune Mady când e întrebată despre ce 
efecte a avut acordul în satul Schengen. „De exemplu, mama 
mea locuiește într‑o rezidență pentru seniori, în Perl. Dacă nu 
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ar fi existat acordul, ar fi trebuit să trecem prin două puncte 
de control ca să ne vedem. E drept, vameșii îți știau de obicei 
mașina și te lăsau să treci fără alte controale. Dar acum putem 
să facem când vrem shopping dincolo și cei de dincolo, aici. Ne 
putem deplasa unde vrem”, spune femeia.

Fiul ei, Anas, este un boț de bebeluș de trei luni care privește 
lumea de sub streașina căruciorului. Fără să aibă habar, este în‑
truparea firavă a multora dintre dilemele și speranțele legate 
de Uniunea Europeană. Tatăl său este egiptean, iar Mady este 
căsătorită cu el doar după tradiția musulmană, nu și din punct 
de vedere legal. Acum, el așteaptă, în Egipt, să primească viza 
care – ce ironie! – se numește Schengen, pentru a putea veni 
să trăiască alături de familia sa din comuna Schengen. „Sper să 
nu se desființeze acordul, date fiind problemele cu refugiații…
De multe ori nici nu ne dăm seama ce avem, doar când îl pier‑
dem”, încheie Mady Leclerc. (Noiembrie 2015)

Amsterdam, orașul tuturor libertăților

Capitala de jure a Olandei are o reputație de destinație ușu
ratică în România. „Ai fumat [marijuana]?” și „Ai fost în Red-
light District [zona prostituatelor]?”, cam acestea sunt primele 
două întrebări – și poate singurele – pe care le primești când te 
întorci dintr‑o călătorie din Amsterdam. 

Bineînțeles, Amsterdam este mult mai mult decât o sumă 
de coffee‑shop‑uri – multe dintre ele la limita salubrității – și 
de spectacolul destul de trist al prostituatelor din vitrine. Dar, 
fără exhibarea viciilor în stradă, nu ar fi ceea ce este: orașul tu‑
turor libertăților.

Un mușuroi uman al lumii libere este piața din fața Gării 
Centrale, locul unde se stabilește de obicei primul contact din‑
tre călător și oraș. Tramvaiele glisează pe insula artificială, 
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printre miriade de oameni care fojgăiesc încolo și încoace. Pe 
dreapta, e punctul de plecare al vaporașelor, pe stânga și mai 
în secund plan, dincolo de un ochi de apă, se lăbărțează o bi‑
serică gotică. O negresă grasă ține un carton în mână, pe care 
scrie că Iisus ne iubește pe toți. Doi tineri îndrăgostiți, un el și 
un el, se țin de mână, înainte de a trece strada pentru a porni 
în explorarea orașului, pe marele bulevard Damrak. Centrul 
de informații pentru turiști e situat tot aici, într‑o clădire cu 
înfățișare de conac de secol al XIX‑lea.

O bună idee e să vă faceți acomodarea cu orașul la bordul 
unui vaporaș, de‑a lungul unei excursii pe canale, una dintre 
atracțiile „obligatorii” ale Amsterdamului. Majoritatea croazi‑
erelor ocolesc insula gării centrale prin spate, pe râul Ij, și îi 
aduc pe pasageri în fața unei clădiri de fier care seamănă cu 
un rechin verde, proiectată de celebrul arhitect italian Renzo 
Piano. Se numește NEMO și este un muzeu al științei.

Înainte de a intra pe canalele propriu‑zise, vaporașul dă o 
tură și prin fața unei impresionante corăbii de lemn cu trei ca‑
targe. Aceasta este replica fidelă a vasului Amsterdam, unul din‑
tre cele mai mari ale Companiei Olandeze a Indiilor Orientale, 
care s‑a scufundat chiar la primul său voiaj, în 1749. Munca de 
reconstituire a corabiei a durat cinci ani și a fost gata în 1990. 
De atunci noul velier Amsterdam stă ancorat în fața Muzeului 
Național Maritim.

Croazierele vaporașelor continuă pe canalele din centrul 
orașului și se încheie în același loc din fața gării. Ghidajele in‑
clud fragmente din istoria orașului, inspirate de clădirile înalte 
și subțiri care defilează ordonat în stânga și dreapta.

După întoarcerea din croazieră, e vremea să luați orașul 
la pas. Aici, deja fiecare călător își poate construi propriul 
Amsterdam, de la pasionați de artă la iubitori de istorie și arhi‑
tectură, la amatori de droguri ușoare legale sau amor pe bani, 
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metropola libertății are oferte de nerefuzat. Orice ați alege, nu 
vă veți putea feri de un lucru –  spectacolul străzii. Pentru o 
supradoză din acest „drog”, petreceți jumătate de oră în piața 
Dam, kilometrul zero al Amsterdamului. Simultan, aici puteți 
găsi un Yoda levitând, o Doamnă cu Coasa fumând „iarbă”, 
entuziaști care oferă îmbrățișări gratis, tineri care îndeamnă la 
pocăință sau un scoțian cântând „Amazing Grace”, la cimpoi. 
Luați‑vă porția de artă stradală lângă un corn de hârtie, 
umplut cu cartofi prăjiți și maioneză  –  varianta olandeză a 
fast‑foodului. 

De aici încolo, fiecare cu Amsterdamul lui. Limita este doar 
libertatea celuilalt. 

*

Dacă Amsterdam e o junglă urbană, există și o grădină ur‑
bană olandeză, iar aceea este Amersfoort. Orașul de dimen‑
siuni medii (în jur de 150 000 de locuitori) trăiește în umbra 
mai marelui Utrecht, nu departe de și mai marele Amsterdam.

În Amersfoort nu sunt coffee‑shop‑uri (cel puțin nu osten‑
tative), nici cartier „roșu”. Există însă o piață de flori și una de 
pește, brânzeturi și legume, deasupra cărora plutește muzica de 
carillon, venită din turnul care domină piațeta centrală. Dacă 
există o Europă Occidentală idilică, aceasta se materializează 
în fiecare weekend, în jurul bisericii centrale din Amersfoort, 
unde vânzătorii își deschid tarabele cu bunătățuri, apoi, la 
amiază, le strâng pentru a face loc pietonilor ieșiți la plimbare.

Amersfoort este un triumf al planificării urbane. Centrul is‑
toric pietonalizat este străbătut de canale și străduțe medievale, 
flancate de clădiri vechi cu ținute impecabile; dar și câteva clă‑
diri noi, care par că se ridică organic din cele mai vechi. Două 
șosele înconjoară concentric nucleul istoric. Dincolo de cea mai 
importantă dintre ele, cu benzi largi și trotuare pe măsură, se 



Între Schengen și Levant 21

găsesc cartierele rezidențiale sau nucleele urbane noi, precum 
Eemplein, cu zone de promenadă, shopping și divertisment.

Câteva străzi care pleacă din centrul istoric străpung ca niște 
raze șoseaua circulară, pentru a ajunge în zonele de dezvoltare 
urbană mai nouă. Peste tot, de‑a lungul, latul și curmezișul 
orașului, piste, pasaje și parcări pentru biciclete. (Ianuarie 2016)

Aarhus, un oraș din viitor

La începutul lunii mai, Aarhus abia se dezmorțește după 
lunga iarnă daneză. Bannere care sărbătoresc statutul de Capitală 
Culturală Europeană din acest an al orașului împânzesc centrul 
pietonal și gara. Dar cam atât, deocamdată. Programul cultu‑
ral va începe să „duduie” câteva săptămâni mai încolo, când 
va debuta și sezonul estival. Până atunci, un singur birou de 
informații turistice deservește turiștii, care deja încep să forfo‑
tească, și acela în port, nu în centru. Chiar mai puțin convenabil, 
principalele două porți de intrare în oraș, gara și autogara, nu au 
niciun indicator spre biroul de informații.

Partea bună e că Aarhus este – în zona centrală, cel puțin – 
de dimensiuni comparabile cu Clujul, astfel încât se poate 
ajunge pe jos în 15‑20 de minute în aproape toate punctele de 
interes ale orașului.

Metropola părții continentale a țării lui Hamlet – capitala, 
Copenhaga, e pe o insulă  –  sclipește sub soarele strălucitor, 
dar rece. Terasele sunt întinse de‑a lungul râului Aarhus și în 
centrul pietonal, chiar dacă de dimineață de abia a trecut de 
10°C, cu tot soarele strălucitor.

Danezii, înalți, atletici și amabili, ies pe stradă să se bucure 
de vremea frumoasă, la o cafea – lungă, slabă și multă, în stil 
american – și un suc de fructe, sau mic‑dejun. Orașul e aranjat 
și ordonat, prietenos cu bicicliștii și pietonii.
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Centrul de informații turistice funcționează în impunătoarea 
clădire Dokk1, care nu poate fi ratată, fiind situată chiar pe malul 
Mării Baltice, la mică distanță de gară și autogară. Arhitectura 
clădirii este spectaculoasă, în formă de heptagon, amplasat pe o 
prismă de sticlă. Aici funcționează biblioteca orașului și servici‑
ile primăriei care au legătură directă cu cetățenii.

Dokk1 este un excelent punct pentru a începe explorarea 
orașului, urmând cursul râului Aarhus, amenajat impecabil. 
Din nou, acesta este, ca dimensiuni, comparabil cu Someșul, 
dar orice altă comparație se încheie, din nou, aici. Punerea în 
valoare a cursului de apă din Cluj la nivelul celui din Aarhus 
este doar un vis1: maluri cu terase de lemn, coborând în trepte, 
peluze tunse îngrijit, iar acolo unde malurile sunt de beton, 
verticale, acestea au fost acoperite cu vegetație ornamentală. 
Un mal al râului, cel dinspre centru, este o esplanadă pietonală, 
pe celălalt se circulă cu mașinile. Simplu și eficient.

Urmând calea apei, pe dreapta apare un parc minimalist, cu 
instalație cinetică, iar pe stânga și un pic mai sus se ițește clădi‑
rea ARoS, muzeul de artă la orașului, un fanion al anului cul‑
tural 2017. ARoS nu excelează printr‑o arhitectură care să‑ți 
taie respirația. Este, în mare, un cub de beton și sticlă, dar e de 
neuitat, fiindcă deasupra acoperișului are instalată o pasarelă 
în formă de inel, ca o coroană, vopsită ROGVAIV.

Astfel, de la înălțimea pasarelei, Aarhus poate fi observat 
în fiecare dintre culorile curcubeului, pe rând. Experiența este 
fantastică. În tonuri de la roșu la violet, trecând prin oranj, 
galben, verde, albastru și indigo, siluetele clădirilor înalte ale 
orașului se decupează de pe un cer care își schimbă și el culoa‑
rea, ca într‑un caleidoscop.

1 Între timp, malurile Someșului au fost prinse în două proiecte cu 
finanțare europeană, aprobate în 2020, care le vor transforma radical. 
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Ca să ajungi la pasarela‑inel, trebuie să plătești biletul de 
intrare la muzeu. Așadar, plimbarea la înălțime face parte din 
experiența artistică integrată pe care o oferă muzeul. Când l‑am 
vizitat, vedeta expozițiilor era una dedicată grădinii, compusă 
din două secțiuni, una, „clasică”, cu picturi semnate de artiști 
celebri, a doua, interactivă și contemporană, prezenta modul 
cum omul influențează natura, prin instalații eco‑artistice vii, 
create cu ajutorul plantelor cultivate de autori.

Următorul obiectiv pe lista „must see” stabilită împreună 
cu angajata de la centrul de informații turistice a fost Den 
Gamle By, Orașul Vechi pe românește, un muzeu în aer liber 
care recreează viața urbană a Danemarcei, cu începere din anii 
1600 până în anii 1970. Greul este dus de epoca marelui Hans 
Christian Andersen (secolul al XIX‑lea). Case orășenești din 
toată Danemarca au fost demontate și aduse la Aarhus, iar în 
interiorul lor a fost refăcută atmosfera, nu întotdeauna plăcută, 
a atelierele cizmarilor, pantofarilor, dulgherilor, tâmplarilor sau 
tipografilor de altădată.

În Orașul Vechi, obiecte originale și replici fidele sunt de‑
corurile unei povești vii, care se derulează de‑a lungul câtorva 
kilometri de străzi și al unui mic curs de apă. Personajele vii, 
costumate în bunicuțe cu ochelari care croșetează într‑un un‑
gher al camerei, sau în ucenici mai mult sau mai puțin puși 
pe muncă, populează povestea orașului danez. Dacă obosiți, 
puteți opri pentru o prăjiturică și cafea, sau pentru o masă în‑
destulată, la restaurantul vintage al muzeului, unde lichidele 
fierbinți sunt servite din ceșcuțe de porțelan.

După‑amiază, când se fac vreo 15°C, parcurile sunt pline, 
tineri în mânecă scurtă fac curte pe pătură fetelor, iar un cura‑
jos face plajă la bustul gol, pe un gazon tuns milimetric. Venit 
din România, te bucuri că poți rămâne doar în tricou și polar.
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Lipită de Orașul Vechi se află altă atracție majoră a Aarhusului, 
Grădina Botanică. Iarăși, aceasta poate fi comparată cu cea din 
Cluj, fiind străbătută de un curs de apă și amplasată pe un deal 
domol, dominat de două sere. Diferența esențială între cele două 
grădini botanice este că în Aarhus ea funcționează ca un parc 
public, fără gard de protecție și taxă de intrare. La fel, serele 
se pot vizita gratuit. Vă puteți imagina o grădină botanică din 
România, ca un parc orășenesc!? Poate în viitor.

La întoarcere spre autogară sau gară se poate scurta dru‑
mul prin centrul pietonal, cu o piață largă și o biserică istorică 
pe măsură. Zona este una plină ochi de magazine și malluri. 
Amatorii de cumpărături trebuie să știe că orașul a fost decla‑
rat cea mai bună destinație de shopping din Scandinavia.

Alte atracții ale orașului, situate mai departe de zona cen‑
trală, sunt Moesgaard, un foarte apreciat muzeu de arheologie 
și etnografie vikingă, cu intrarea liberă, sau parcul de distracții 
Tivoli Friheden. (Mai 2017)

Tallinn. Evul Mediu vine prin Wi Fi

 Tallinn nu este un „suspect de serviciu” pe harta destinațiilor 
de vacanță favorite ale românilor, dar o vizită, oricât de scurtă, 
în acest oraș fermecător de la Marea Baltică poate deveni o 
amintire dragă pentru tot restul vieții sau, la fel de bine, un 
motiv pentru a reveni de câte ori ai ocazia.

*

Trăsăturile Tallinnului, blurate de succesul turistic al strălu‑
citoarelor metropole din Nordul european, se clarifică cu fiecare 
pas făcut prin Orașul Vechi și prin cel nou, la fel cum o imagine 
se clarifică în timpul focalizării. Din „zgomotul” unui clișeu 
tulbure, încep să se distingă turnurile rotunde, cu acoperișurile 
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conice, zidurile puternice, pe lângă care cele din orașele transil‑
vane par niște glume, piețe și piațete conservate ca niște capsule 
ale timpului, străzi pavate cu piatră, case zdravene de burghezi 
prosperi, pasaje romantice cu arcade deasupra.

Mai mic decât Stockholm, Copenhaga sau învecinatul 
Helsinki, Tallinn se definește, în primul rând, ca un mare parc 
tematic medieval, unde la tot pasul se întâlnesc tinere domnițe 
cu părul de aur (natural) și voinici vânjoși, în cămăși rugoase, 
hangițe planturoase, cu bonete albe, jupâni burtoși în catifele 
grele și călugări în rase posomorâte.

Dar, dincolo de vechea incintă a orașului, Tallinnul pulsează 
în avangarda lumii digitale a secolului XXI, o inimă plină de 
viață pentru o națiune miniaturală, de doar 1,3 milioane de lo‑
cuitori, într‑o țară cât Moldova românească.

Printre inovațiile susținute de infrastructura online excep
țională a orașului se numără transportul public gratuit (pentru 
localnici), uzinele vechi, reinventate ca huburi creative, cvar‑
talele industriale năpârlite, transformate în spații de shopping 
futuriste ori zgârie‑norii, sticlind în distanță, ca o a doua cen‑
tură de apărare a orașului.

*

Autobuzul nr. 2, care face legătura între micuțul, dar prie‑
tenosul aeroport din Tallinn și oraș, ajunge exact la 23.20, ora 
afișată pe tabelul din stație. E noapte și vehiculul pare că s‑a 
materializat din senin în fața stației, ca într‑un film cu Harry 
Potter. Înăuntru, primul șoc – șoferul ascultă tare un radio în 
rusește. Știam că aproape 40% din populația Tallinnului este de 
etnie rusă, așa că surpriza a fost mai degrabă una de context: 
soseam pentru un summit al Uniunii Europene, dar primele 
cuvinte pe care le auzeam în orașul‑gazdă erau în limba rusă.
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De la geamul autobuzului, Tallinnul în noapte face o primă 
impresie memorabilă. Străzile largi, asfaltate impecabil, cu tro‑
tuare lună și bec, își fac drum printre clădiri noi, care par că 
plutesc pe luminile ce se reflectă pe fațade. Pe ele și printre ele, 
anunțuri, reclame, nume de firme și indicații într‑o limbă bi‑
zară, care nu seamănă decât cu finlandeza și are aceleași rădă‑
cini cu maghiara, dar nicio asemănare fonetică. E o atmosferă 
stranie, ca și când ai fi aterizat într‑un oraș de pe altă planetă.

Dimineața însă, Tallinul pare că s‑a transformat într‑un alt 
oraș, prietenos și relaxat. Cu 450 000 de locuitori, este una dintre 
cele mai mici capitale din Uniunea Europeană, ceva mai mare 
decât Timișoara sau Cluj. Comparațiile cu orașele românești se 
cam încheie aici, deoarece Estonia pare că a lăsat în urmă – cu 
puține excepții – societatea socialistă în cadrele căreia a evoluat 
în a doua jumătate a secolului trecut. Nu există trotuare cârpite, 
buruieni care țâșnesc la colțuri, borduri sfărâmate, flegme, mu‑
curi de țigară, hârtii și claxoane. Mașinile rulează într‑un flux 
constant în jurul Orașului Vechi, fără ambuteiaje, într‑un vuiet 
monoton, cadențat de zgomotul tramvaielor, majoritatea vechi, 
dar și câteva noi‑nouțe.

*

Dincolo de această centură de trafic, se află Margareta cea 
Grasă  –  numele de alint al celui mai gros turn de apărare al 
cetății, un bun loc de plecat în explorare, dacă ești cazat în apro‑
piere de port.

Situată în partea cea mai vulnerabilă a orașului, cea dinspre 
port, Margareta adăpostește în pântecele ei, acum, Muzeul 
Maritim al Estoniei. Foarte aproape de turn, în exteriorul zidu‑
rilor, se află un parc memorial care îi omagiază pe cei decedați 
în urma scufundării feribotului Estonia, în 28 septembrie 
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1994. Au murit atunci 852 de persoane în cea mai mare trage‑
die colectivă din istoria postcomunistă a Estoniei.

Dincolo de Margareta cea Grasă și poarta cetății care se 
arcuiește în continuarea ei începe Orașul Vechi. Străzile se în
crucișează aici într‑un tipar urban complicat, așa că cel mai bine 
este să vă lăsați duși de inspirație și de firișoarele de turiști, care 
converg, inevitabil, spre piața centrală a orașului.

Asigurați‑vă însă că, pe parcurs, treceți de‑a lungul ziduri‑
lor de pe strada Laboratooriumi, o zonă mai puțin aglomerată, 
aproape de Margareta, de unde se pot urmări liniile puternice, 
dar elegante ale fortificației. Spre comparație, zidurile sunt mai 
înalte cu cel puțin doi‑trei metri decât cele păstrate pe strada 
Cetății de la Sibiu – cel mai puternic oraș fortificat din actuala 
Românie –, iar deasupra lor se înalță încă și mai sus turnurile 
de apărare.

În zonele cele mai înalte, zidurile Tallinului se ridică încă 
până la 15 metri. Ele sunt vizitabile pe două secțiuni, una care 
pornește de la Poarta Mănăstirii (Kloostrivärav), situată în 
continuarea străzii Laboratooriumi, și alta de la Poarta Viru. 
Secțiunea din dreptul Porții Mănăstirii traversează trei dintre 
turnuri, fiind astfel cea mai interesantă.

Primele fortificații ale Tallinnului au fost construite în se‑
colul al XIII‑lea, iar pe parcursul secolelor următoare, sistemul 
de fortificații a devenit unul dintre cele mai mari și mai puter‑
nice din Europa de Nord. Mai mult de jumătate din fortificație 
s‑a păstrat până în zilele noastre, de‑a lungul a aproape doi ki‑
lometri de ziduri, cu 26 de turnuri de apărare, două porți inte‑
grale și două fragmente de porți.

Importanța acestor fortificații și starea bună în care s‑au 
conservat, împreună cu tot Orașul Vechi, au determinat intro‑
ducerea întregii arii în Patrimoniul Mondial UNESCO, în 1997.
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*

Pe măsură ce te apropii de kilometrul zero, crește numă‑
rul restaurantelor, al teraselor, al magazinelor cu suvenire sau 
cu bijuterii, care au în centru celebrul chihlimbar de la Marea 
Baltică. Cum competiția e dură, fiecare antreprenor a trebuit să 
dea dovadă de inventivitate. Prin urmare, vitrinele par că se în‑
trec între ele în design, iar terasele și restaurantele, în atmosferă.

Piața centrală, sau Piața Primăriei, în estoniană „Raekoja 
plats”, are ca personaj principal, după cum îi spune și numele, 
vechiul sediu al primăriei, clădire cu alură de biserică, având 
turn în care se poate urca și un pub medieval excelent amena‑
jat, la parter. Vara, piața este ticsită de terase și tarabe cu suve‑
nire și/sau obiecte artizanale. Iarna, este una dintre cele mai 
frumoase Piețe de Crăciun din nordul Europei, cu o tradiție 
din 1441.

Cea mai importantă clădire din piață este, firește, cea a pri‑
măriei, care datează din 1402–1404. Este singura primărie go‑
tică păstrată în întregime în această parte a Europei. În sezonul 
estival, clădirea este deschisă ca muzeu, iar în turnul înalt de 
64 de metri se poate urca și mai târziu, toamna, atât timp cât 
vremea rămâne plăcută.

Spre deosebire de Casa Sfatului din Brașov, spre exemplu, 
care a fost o clădire cu funcțiune similară, primăria din Tallinn 
este „înviată” de prezența unui personaj îmbrăcat în rasă de că‑
lugăr, care îți taie biletul pentru urcat în turn, și a chelnerițelor, 
în straie de hangițe, de la pubul de la parter. Dimensiunile, de 
asemenea, fac diferența, primăria Tallinnului medieval fiind 
mult mai mare.

A doua cea mai importantă clădire a pieței centrale este far‑
macia. Cea mai veche spițerie care a funcționat în clădire este 
menționată încă din 1422. Și acum, imobilul găzduiește un 
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muzeu de profil, dar și o farmacie modernă, care vinde și câ‑
teva leacuri medievale, ambalate ca suvenire, precum migdale 
„împachetate” în marțipan sau un amestec de ierburi peste 
care trebuie turnată vodcă pentru a da energie – de toate fe‑
lurile – bărbaților. Farmacia are și o interesantă sală‑muzeu.

Piața Primăriei este legată de Poarta Viru – un alt simbol al 
orașului – printr‑un șuvoi de turiști. Dacă vreți să fentați aglo- 
merația, alegeți calea paralelă, pe micuța stradă care pornește 
în jos de la farmacia medievală și apoi pe Pasajului Sfintei 
Ecaterina (Katariina käik). Acest pasaj este una dintre cele 
mai frumoase străzi medievale ale orașului, cu nimic mai pre‑
jos de celebra Stradă a Aurarilor din Praga. La capătul pasa‑
jului, se află altă stradă care afișează un segment intact din 
zidurile orașului. Dar, mai pitorești decât fortificațiile, sunt 
aici tarabele la care câteva doamne mai în vârstă vând pulo‑
vere, mănuși, fulare, șosete sau căciuli tricotate, groase de un 
deget, care să te protejeze de toate gerurile Rusiei și vânturile 
Balticii. Îmbrăcămintea tricotată este, de altfel, o trăsătură ca‑
racteristică a localnicilor, care o poartă încă din primele zile de 
toamnă până în aprilie târziu.

Peste toate și printre toate, invizibile ca aerul, conexiunile 
internet wireless gratuite împânzesc orașul vechi și cel nou. 
De‑a lungul a trei zile petrecute în Tallinn, de câte ori am veri‑
ficat dacă există o rețea wireless accesibilă gratuit, era. Aproape 
fiecare hotel, hostel, restaurant are Wi Fi gratuit, iar principa‑
lele piețe și parcuri sunt acoperite de cele publice.

Tallinn se mândrește și cu un frumos palat baroc, aflat la 
marginea orașului. Kadriorg a fost construit de țarul Petru cel 
Mare, pentru a doua sa soție, Ecaterina. Acum muzeu de artă, 
palatul este înconjurat de un parc de 70 de hectare și are în față 
un spațiu de promenadă cu aranjamente florale. În apropiere 
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se află și palatul prezidențial, păzit – la vedere – doar de doi 
soldați, în costume ceremoniale.

*

Ca foarte multe orașe medievale, și Tallinnul s‑a dezvoltat 
la poalele unui deal, pe al cărui vârf a fost construită prima ce‑
tate. Dealul se numește Toompea și la el se ajunge din Orașul 
Vechi pe o altă stradă ca de basm, numită Pikk Jalg (Cizma 
Lungă). De pe Toompea se deschide o perspectivă pitorească 
asupra orașului vechi și nou, la fel cum, în România, se vede 
Clujul de pe Cetățuie. Spre deosebire de Cluj1, în Tallinn sunt 
amenajate două platforme de belvedere, pline mai tot timpul 
cu turiști care fac fotografii. Tot pe Toompea se află și cea mai 
importantă biserică ortodoxă a orașului, un conglomerat pas‑
telat de cupole și turnuri, care aduce un aer de Rusie țaristă 
peste burgul hanseatic.

În vârful dealului, se găsește castelul cu același nume, prima 
fortificație a orașului. Aceasta a fost ridicată, potrivit tradiției, 
la începutul Evului Mediu de păgânii estonieni, sub numele 
Lyndanisse, și a fost cucerită de cruciații danezi în 1219. Acum, 
clădirea, care a suferit numeroase faze de construcție și recon
strucție, găzduiește Parlamentul Estoniei.

Interesant loc de depozitare și exprimare a suveranității unei 
națiuni, ar putea remarca un cinic, dat fiind faptul că primul 
nume sub care a fost cunoscut castelul a fost cel de „Castrum 
Danorum” (Cetatea Danezilor, în latină).

La fel de paradoxală este și evoluția numelui orașului. 
Astfel, denumirea actuală este, de fapt, traducerea în estoni‑
ană (Taani‑linna) a „Castrum Danorum”, dar ea nu se folosește 

1 Un proiect major de valorificare a Cetățuiei din fonduri europene 
este planificat pentru perioada 2021–2027.
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decât din 1918, anul în care Estonia și‑a dobândit pentru prima 
dată independența. Până atunci, Tallinnul a fost cunoscut sub 
numele său german, Reval, derivat din termenul estonian 
„Revala”, denumirea comitatului din care făcea parte în mo‑
mentul cuceririi daneze.

Adică, numele estonian, actual, al orașului este inspirat de 
realități daneze, în vreme ce numele anterior, german, era in‑
spirat de realități estoniene.

Revenind, Toompea și Orașul Vechi Tallinn nu s‑au unit 
administrativ decât în 1887. Până atunci, ele au evoluat ca 
două entități distincte, primul, ca sediu administrativ al ținu- 
turilor estoniene și locuit de nobilime, al doilea, ca un burg 
de factură germanică, având la conducere negustori și mește- 
șugari bogați.

*

Înapoi în Orașul Vechi, pasionații de istorie sunt privilegiați, 
fiindcă aici există un pasaj doar pentru ei, numit Börsi, aflat 
chiar lângă una dintre cele mai impunătoare case istorice, 
Marea Ghildă. Pasajul este pavat cu dale de piatră pe care sunt 
înscrise principalele evenimente din istoria orașului.

Așadar, un pic de istorie.
Estonienii sunt un popor fino‑ugric, la fel ca finlandezii și 

ungurii. De altfel, acestea sunt trei dintre cele patru națiuni 
din Europa care nu fac parte din grupul indo‑european (li se 
adaugă bascii). De aici, și dificultatea de a înțelege limba pe 
care o vorbesc.

Izolați într‑o zonă puțin populată a Europei, în secolul 
al XIII‑lea, estonienii se numărau printre ultimele seminții 
necreștine de pe continent, alături de livonieni, latgali, semigali 
sau samogeți. Orașul Tallinn s‑a format tocmai în contextul 
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cruciadelor purtate pentru convertirea lor la creștinism. În 
1219, un rege danez cucerește Lyndanisse, o așezare estoni‑
ană, unde construiește apoi acel „Castrum Danorum”, pe dea‑
lul Toompea. În jurul cetății se formează orașul Reval.

Pe parcursul Evului Mediu, Reval a fost sub administrație 
daneză, apoi a ordinelor cruciate nordice, cel mai important 
fiind cel al Cavalerilor Teutoni. Între 1561 și 1710 s‑a aflat sub 
dominație suedeză, pentru ca apoi să intre sub administrație 
rusă, până la declararea independenței Republicii Estonia, 
în 1918.

După cel de‑Al Doilea Război Mondial, Tallinnul a fost 
ocupat de URSS, fiind capitala Republicii Sovietice Socialiste 
Estonia până în 1991, când țara și‑a redobândit independența.

Extrem de important pentru perioada medievală a ora
șului a fost faptul că Tallinnul a făcut parte din celebra Ligă 
Hanseatică, fiind cel mai nordic membru al acesteia. Liga 
Hanseatică, sau doar Hansa, a fost o confederație de orașe pre‑
ponderent germane care făceau comerț pe Marea Baltică. Ele 
beneficiau de o largă autonomie internă, fiind guvernate, prac‑
tic independent, de reprezentanții orășenilor.

Cei care doresc chiar mai multă istorie decât atât pot intra 
în micuța librărie din Pasajul Börsi, garnisită cu cărți de profil.

*

Cu toată această istorie densă și cu zestrea arhitecturală ex‑
traordinară, Tallinnul ar putea prospera numai pe seama tre‑
cutului său. Dar nu e cazul. Imediat după centura de spații 
verzi și esplanade care înconjoară Orașul Vechi, vibrează cel 
nou, al cărui epitom este Cvartalul Rotermann. Aici, arhitec‑
tura avangardistă se naște din vechi clădiri industriale, pe care 
le acoperă, le înconjoară, le îmbrățișează. Până în urmă cu 
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câțiva ani, zona era o sumă de fabrici abandonate. Acum, că‑
rămida aparentă se împletește cu sticla, oțelul, fierul modelat 
și piatra, într‑un proiect îndrăzneț, care a transformat ruinele 
industriale într‑o zonă de shopping și dine&wine, pigmentată 
de spații culturale.

Orașul de azi continuă de o parte și de alta a Cvartalului 
Rotermann, până la port. Aici, mai ales vara, pacheboturile de 
lux își deșartă zilnic pasagerii, fiindcă Tallinnul este bine anco‑
rat în industria croazierelor pe Marea Baltică.

În apropierea terminalului maritim de pasageri se găsește și 
un mastodont sovietic adormit. Este vorba despre Linnahall, 
o clădire din beton care se întinde peste o șosea care o stră‑
punge prin coaste, până în apa Mării Baltice, ca un cașalot 
de proporții colosale, eșuat pe țărm, dar cu coada rămasă în 
mare.

Clădirea a fost ridicată cu prilejul Jocurilor Olimpice din 
1980, de la Moscova. Capitala URSS nefiind port maritim, în‑
trecerile de yachting s‑au ținut atunci la Tallinn, și pentru ele 
a fost creat complexul polivalent. La inaugurare a fost botezat 
Palatul Culturii și Sportului „V.I. Lenin”, fiind atât bază nautică, 
cât și sală a sporturilor și spațiu concertistic. Avea un amfitea‑
tru de 5 000 de locuri și un patinoar de 3 000. În 2010, a fost 
închis definitiv.

Construit pentru a crește prestigiul vechiului oraș hansea‑
tic, strâns în chingile sovietice, Linnahall este acum doar un 
vestigiu al apogeului URSS, cu un aer de uriaș decrepit, pe care 
îl emană prin crăpăturile din beton din care răsare iarba.

Dacă faci abstracție de toate acestea, de pe acoperișul‑pro
menadă al Linnahall se vede frumos Marea Baltică, sclipind a 
cenușiu metalic, într‑o parte, și orașul, cu turlele, turnurile și 
zgârie‑norii săi, în cealaltă.
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Dar singurătatea ruinată a complexului, spartă doar de 
graffitiuri, nu va mai dura mult. Linnahall va reînvia sub forma 
unui centru de conferințe, spațiu de concerte și zonă comerci‑
ală. (Septembrie 2017)

Newgrange, mister și magie în Insula de Smarald

Nimeni nu poate spune exact cine și de ce a construit an‑
samblul megalitic de la Newgrange, în Irlanda. Mai vechi decât 
Stonehenge, Newgrange nu este la fel de notoriu, dar este la fel 
de enigmatic. Monumentul este desemnat în general ca „mor‑
mânt cu pasaj”, dar nu se știe dacă era cu adevărat un monu‑
ment funerar; poate era un templu; sau, poate, un observator 
astronomic; sau, poate, și una, și alta.

Newgrange este, de fapt, o movilă rotundă, construită din 
pietre brute, suprapuse. Piatra din care este construită mo‑
vila a fost acoperită de pământ, peste care a crescut acea iarbă 
verde, de o culoare atât de intensă încât a dat Irlandei numele 
de „Insula de Smarald”.

La Newgrange se ajunge relativ ușor de la Dublin, schim‑
bând autobuzul 101 în orașul Drogheda, de unde pleacă curse 
zilnice spre Newgrange. În afara sezonului, monumentul nu 
este foarte vizitat, așa că nu vă mirați dacă în a doua parte a că‑
lătoriei vă veți găsi singuri cu șoferul. Nu vă mirați nici dacă 
nu pricepeți o iotă din engleza lui, deoarece accentul irlandez 
puternic este de neînțeles pentru cei care au învățat limba lui 
James Joyce în altă țară.

Ansamblul de la Newgrange este sit UNESCO, așa că ofi‑
cialii irlandezi au construit un complex de vizitare în afara 
perimetrului protejat, unde funcționează un muzeu și există 
o replică la scara 1/1 a monumentului, pentru persoanele cu 
dizabilități. Tot aici funcționează o cafeteria și cel mai bun 
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magazin de suvenire pe care l‑am văzut. Multe dintre produ‑
sele vândute la magazin sunt create de meșteșugari din zonă și 
redau simboluri care se regăsesc la Newgrange.

Vizitarea monumentului nu se poate face fără ghid, de 
aceea turiștii sunt îmbarcați în microbuze care îi transportă de 
la complexul turistic la situl istoric.

Lată cam de 80 de metri, movila arată ca un deal în care ci‑
neva a făcut o poartă de intrare. Movila de la Newgrange este 
înconjurată de un brâu de pietre de mari dimensiuni, numite 
pietre‑bordură. Una dintre cele mai masive se află chiar în fața 
intrării, fiind acoperită de motive în formă de spirală. Ce putea 
să însemne acest motiv pentru populația care a construit mo‑
numentul ține tot de domeniul speculațiilor. Ghizii oficiali 
sunt prudenți să avanseze ipoteze sau să dea verdicte.

Un coridor îngust, de lățimea unui om și cu lungimea de 
circa 20 de metri, leagă lumea de afară de camera în formă 
de cruce situată în „inima” movilei. Această cameră are trei 
nișe, în care a fost descoperit câte un bazin din piatră și, în 
jur, rămășițe umane. Au fost defuncți aduși aici după moarte, 
pentru odihnă veșnică, sau au fost muribunzi veniți să moară 
într‑un templu, de unde să treacă apoi spre o altă lume? 

Apogeul vizitei este momentul în care ghidul demonstrează 
cu ajutorul unui bec fenomenul care are loc la Newgrange cu 
ocazia solstițiului de iarnă. Atunci, la câteva minute după ora 
9.00, soarele intră în interiorul movilei printr‑o firidă situată 
deasupra intrării. Lumina urmează traseul rectiliniu al cori‑
dorului și apoi se răsfrânge pe podeaua încăperii centrale. De 
aici, altă ipoteză cu privire la funcțiunea ansamblului – cea de 
observator astronomic. Fenomenul durează mai puțin de 20 
de minute.

Vizitatorii sunt sub vrajă. Fiecare trăiește în felul său emoția 
aprinsă de ideea că acea lumină, cu cinci milenii înainte, era 
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urmărită cu aceiași ochi măriți de semeni ai săi despre care ni‑
meni nu știe mai nimic.

Înăuntru nu se stă mai mult de 10-15 minute, iar la plecare, 
grupurile – cu excepția celor de elevi – sunt tăcute, sub impe‑
riul experienței. Fiindcă sunt mii de oameni care vor să vadă 
pe viu fenomenul de la solstițiul de iarnă, autoritățile irlandeze 
organizează anual o loterie pentru ocuparea celor 100 de lo‑
curi disponibile.

Pe lângă Newgrange, în apropiere mai există două ansam‑
bluri similare, cele de la Knowth și Dowth. Cele trei formează 
împreună situl preistoric „Brú na Bóinne”, situat la 50 de kilo‑
metri nord de Dublin, de‑a lungul râului Boyne. Cele trei monu‑
mente proeminente sunt înconjurate de alte 40 de monumente 
din aceeași categorie, dar de dimensiuni mai mici.

Newgrange este datat ca aparținând perioadei neolitice, 
fiind construit de‑a lungul a zeci de ani, cândva între 3000 și 
2500 î.Hr. Potrivit UNESCO, monumentele din perimetrul 
Brú na Bóinne reprezintă „cea mai mare și mai importantă ex‑
presie a artei plastice megalitice preistorice din Europa”.

Astfel de construcții, din aceeași perioadă, se mai găsesc 
în Scoția și Țara Galilor. Înfățișarea actuală a monumentului 
de la Newgrange se datorează unei reconstrucții din anii 1960. 
(Noiembrie 2015)

Tenerife fără bătrânețe și vară fără de iarnă

Primăvara perpetuă există și e la doar câteva ore de zbor 
de Bătrânul Continent, virusat sub o iarnă ursuză. Tenerife, 
căci despre ea este vorba în acest articol, este cea mai mare 
din Insulele Canare și este un pom lăudat la care să te duci cu 
sacul. Și ar fi bine să ai unul pântecos la tine.
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În plină iarnă, am decolat de la București cu un zbor nein‑
spirat (opțiune personală), via Stuttgart, care m‑a lăsat pe ae‑
roportul Tenerife Sud. După aproape 12 ore de călătorie, prin 
spațiile sterile din avion și de pe aeroporturi, ieșirea la lumina 
caldă din Tenerife a fost o izbăvire.

În următoarele trei zile am descoperit pe repede înainte 
câteva dintre atracțiile majore ale insulei, într‑un press trip or‑
ganizat de Federația Internațională a Jurnaliștilor și Scriitorilor 
de Turism (FIJET) Spania.

Primul lucru văzut la ieșirea din aeroport au fost două 
Dacia Lodgy, taximetre. Sunt fabricate în învecinatul Maroc. 
Apoi: palmieri, soare cald, o briză plăcută, oameni zâmbitori 
și amabili, în șorturi și tricouri polo. Aș putea să jur că se aud 
în fundal și valurile mării. Cu astfel de șocuri climatice se tra‑
tează și cele mai urâte nevroze.

Tenerife Sud a fost inaugurat în 1978, ca al doilea aero‑
port al insulei, fiind țintit să deservească coasta de sud a insu‑
lei, permanent însorită. Celălalt aeroport al insulei, din nord, 
este mai apropiat de capitala Santa Cruz de Tenerife, dar are 
condiții meteorologice mai proaste, ca toată acea zonă. Adică, 
vreo două‑trei luni pe an mai și plouă. De aceea, în sezonul hi‑
bernal, turismul se concentrează în zona de sud a insulei, unde 
„iarna e ca vara”, vorba veteranului din industria turistică Dan 
Anghelescu, mucalitul expediției.

Coasta sudică, de fapt, sud‑vestică, se întinde de‑a lun‑
gul a circa 30 de kilometri, între Los Cristianos (în sud) și 
Acantilados de Los Gigantes (în nord), fiind una dintre desti
națiile favorite de vacanță ale clasei de mijloc din vestul și nor‑
dul Europei. Mai multe stațiuni se întrepătrund și se continuă 
unele pe altele, de‑a lungul unui șirag de plaje atlantice, din‑
tre care unele păstrează nisipul autentic, de culoare închisă, 
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provenit din măcinarea rocilor vulcanice ale insulei, în vreme 
ce altele au fost îmbunătățite cu nisip auriu, de import.

Epicentrul luxului se află în zona Costa Adeje, situată cen‑
tral pe această rivieră, unde se găsesc 25 de hoteluri de patru 
sau cinci stele. Aici sunt unele din originalele hotelurilor și ser‑
viciilor pe care le copiază – cu mult succes, de altfel – turcii în 
Antalya, pentru clasa mijlocie din Centrul și Estul Europei.

E reconfortant să te trezești în Costa Adeje, într‑o dimineață 
de decembrie, când soarele deja e sus și încălzește cu vigoare. 
În față ai Atlanticul, cu sclipiri metalice în apele albastre, în 
spate sunt vârfuri de munți, înconjurate de nori. La 9.00 
dimineața sunt deja 19°C, dar condițiile locale fac să simți cam 
22°C. La orele amiezii, sunt 22‑23°C, care se simt ca 24‑25°C, 
afirmă serviciul meteorologic Accuweather. Adică, o tempera‑
tură perfectă pentru orice activitate, suficient de caldă pentru 
o scaldă, dar fără să te toropească. Nici în august temperaturile 
nu trec decât rar de 27°C. „Aici nu e vară sau iarnă. Sezonul 
durează 12 luni, se poate face baie oricând, e tot timpul pri‑
măvară”, spune Miguel Ángel González Suárez, președintele 
FIJET Spania. Reacția de pizmă meteorologică o camuflăm cu 
zâmbete condescendente și câteva exclamații admirative.

Cu astfel de vreme, dilemele turiștilor se reduc la a alege 
între o zi de dulce trândăvie, la plajă, sau una care să‑ți pună 
sângele în mișcare, într‑o drumeție, fiindcă ești în imedi‑
ata apropiere a spectaculosului Parc Național Teide, inclus în 
Patrimoniul Mondial UNESCO.

*

Alternativ, dacă Atlanticul e prea rece, în decembrie sau ia‑
nuarie, te poți „refugia” oricând în interiorul Siam Park, un 
parc acvatic inspirat de junglele din sud‑estul Asiei. Siam Park 
este votat de șase încoace cel mai bun parc acvatic din lume. 
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Nu vorbim de un aquapark evoluat, în genul Therme, ci de un 
Disneyland sau Legoland, dar care pune accentul pe scaldă, 
în loc de personaje de basm sau construcții de plastic. Este 
un regat al apelor, tăiat în stâncă, pentru a lua forma unei 
Thailande (numele actual pentru vechiul Siam) idealizate și 
idilice, redusă la scară și servită în nuanțe paradisiace.

Arhitectura siameză, în piatră și lemn, însoțește fiecare cas‑
cadă, râuleț, piscină sau încâlceală de tobogane. Apa este încăl‑
zită la 25 de grade, ceea ce îl face o atracție și în miezul „iernii” 
canareze. Parcul acvatic s‑a deschis în 2008, după o investiție 
de peste 50 de milioane de euro. Se întinde pe o suprafață de 
18,5 hectare, dar se află în plină extindere, cu un nou spațiu ge‑
neros, dedicat în mod special copiilor.

Una dintre atracțiile majore ale Siam Park este piscina cu 
valuri, cea mai mare de felul său din lume, potrivit reprezen
tanților parcului. Pentru cei dornici de adrenalină există un 
tobogan cu apă gigantic, precum și echivalentul nautic al unui 
roller‑coaster. Tot nisipul auriu din acest impresionant parc te‑
matic este adus din Portugalia.

*

Nimic mai contrastant față de acest paradis acvatic luxuriant 
decât peisajul selenar, înghețat, al Parcului Național Teide, cen‑
trat în jurul vârfului cu același nume, cel mai înalt din Spania 
(3 718 de metri altitudine) și cel mai înalt vulcan din Atlantic.

Parcul se întinde pe 190 de kilometri pătrați. Un singur 
hotel a fost aprobat să funcționeze pe teritoriul parcului, pen‑
tru a‑l proteja de turismul excesiv. În schimb, sunt nume‑
roase excursii de o zi organizate de agențiile din stațiunile din 
Tenerife și se poate vizita foarte ușor și individual.

Dinspre Costa Adeje, se ajunge cam într‑o jumătate de 
oră pe teritoriul parcului. La început, trecem printr‑un tărâm 



Bogdan Stanciu40

neobișnuit, la baza versanților sudici ai lui Chinyero, ultimul 
vulcan de pe insulă care a erupt, în 1909, ceea ce, la scară geo‑
logică, înseamnă o fracțiune de secundă. A trecut așa de puțin 
timp, încât vegetația nu și‑a reluat încă posesia asupra terito‑
riului pe care s‑a scurs lava, astfel că șoseaua trece printr‑un 
peisaj arid și pietros.

Un prim punct de oprire obligatoriu, pe acest traseu, se află 
mai în adâncul parcului, la punctul de belvedere (mirador) de 
la Narices del Teide, de unde se deschide o panoramă formida‑
bilă asupra întregului peisaj vulcanic din jur. Mai departe, dru‑
mul străbate o fostă caldeiră vulcanică, Las Cañadas, lăsând pe 
stânga spectaculoasele Roques de Garcia, formațiuni neregu‑
late care se ridică abrupt din caldeiră.

Autocarul rulează mai departe spre baza telefericului Teide. 
Suntem la cota 2 300, după o oră și jumătate de la plecare. Am 
lăsat primăvara perpetuă pentru un peisaj alpin, cu temperaturi 
de 1-2°C. Pe drum, ca niște babe Dochii în sens invers, am pus 
fiecare peste tricouri mai o bluză, mai un polar sau pulover, mai o 
geacă sau jachetă, astfel că la urcarea în teleferic suntem înfofoliți 
de iarnă și scoatem aburi pe gură și nas. Ascensiunea cu teleferi‑
cul durează cam zece minute și ajungem la cota 3 555 de metri. 
E o înălțime la care ageamiii muntelui, printre care și subsemna‑
tul, resimt lipsa de oxigen din aer, care îți dă o seamă de amețeli. 
Poate de la asta, poate de la panorama superbă care înconjoară 
punctul de belvedere, turiștii par, in corpore, euforizați, râzând 
din nimic și pozând în neștire pentru selfie‑uri surâzătoare, în 
ciuda gradelor de afară, care se măsoară cu minus în față.

De aici încolo spre vârful Teide nu se mai poate urca decât 
cu un permis special. Noi ne „mulțumim” cu extraordinara 
priveliște care cuprinde caldeira de la picioarele noastre, în‑
conjurată de un inel de nori, dincolo de care se ghicesc sclipi‑
rile marelui Atlantic.
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Revenim cu picioarele pe pământ la centrul de vizitare al 
parcului, unde sunt explicate și puse în context, cu ajutorul 
unei expoziții și al unui film, toate fenomenele geologice care 
au dus la formarea parcului național.

*

De partea cealaltă a parcului, suntem deja în zona de nord a 
insulei, unde vremea e ceva mai morocănoasă decât în partea de 
sud. Iarna, aici nu se poate face baie, dar zona merită o escapadă 
pentru câteva atracții culturale, mai ales în orașele La Orotava 
și Icod de los Vinos, înconjurate de plantații încântătoare de 
viță‑de‑vie, portocale și banane.

La Orotava, cel mai mare oraș montan din Tenerife, păstrează 
câteva exemple de arhitectură colonială autentică. Trebuie spus 
că nu există un stil arhitectonic propriu insulei, clădirile isto‑
rice fiind un mix de influențe andaluze, portugheze și genoveze. 
La Casa de Los Balcones este unul dintre cele mai interesante 
exemple. Un edificiu impunător, din secolul al XVII‑lea, pe 
trei niveluri, cu balcoane generoase, de lemn, la fiecare din cele 
două etaje superioare și multă vegetație tropicală exuberantă, în 
curtea încăpătoare. Interioarele care pot fi admirate de‑a lungul 
vizitei reconstituie viața de zi cu zi a unei familii din protipen‑
dada insulei, în secolele trecute.

„Casa datează din 1632 și este parte din cultura acestei 
zone. Avem mulți oameni care fac curat și îngrijesc lemnul 
din care e construită. Aici vezi arhitectura specifică insulelor 
Canare, cu balcoane foarte mari în exteriorul casei și în inte‑
riorul reședinței, plantele cu care este decorată casa și obiec‑
tele de decor, care sunt neschimbate. N‑am schimbat nimic și 
n‑am mutat nimic”, spune Fernando Schönfeldt Lecuona, pro‑
prietarul de azi al reședinței.
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În apropiere de La Orotava se află și Mirador Humboldt, 
un punct de belvedere asupra văilor din această parte a insulei, 
cu o statuie a marelui geograf și naturalist german Alexander 
von Humboldt, privind spre Teide. El a urcat acest vârf în 
1799, a studiat insula și a rămas îndrăgostit de ea. În lucrarea  
sa, Cosmos, scrie că una dintre cele mai frumoase priveliști pe 
care le‑a văzut în călătoriile sale a fost valea Orotava, privită 
dinspre Teide.

„Dacă ar fi să mă abandonez în amintirile propriilor mele 
călătorii îndepărtate, aș menționa, printre cele mai frapante 
scene ale naturii [...], vârful Tenerife, când un strat orizontal 
de nori, orbitor de alb, separă conul vulcanic de câmpia de 
dedesubt și, dintr‑odată, un curent ascendent străpunge valul 
tulbure, astfel încât ochiul călătorului poate să se întindă de 
la marginea craterului, de‑a lungul versanților împodobiți ai 
Orotavei, până la grădinile cu portocali și podișurile cu ba‑
nane, care încadrează malul”, scria von Humboldt.

Una din speciile locale care i‑a stârnit curiozitatea și pe 
care a studiat‑o von Humboldt a fost Dragonierul (Dracaena 
draco), un arbore întrucâtva asemănător palmierului, veri‑
tabil simbol al insulelor Canare. La jumătate de oră de con‑
dus de La Orotava, tot pe partea de nord a insulei, se află cel 
mai impunător exemplar al acestei specii. Este vorba de Drago 
Milenario, un copac în vârstă de cel puțin 1 000 de ani. Acesta 
se află într‑un parc creat special pentru a‑l pune în valoare, în 
orașul Icod de Los Vinos. Arborele este un simbol al insulei și 
a fost declarat monument natural în 1917. Dacă ajungeți să‑l 
vedeți, nu ratați și o tură pe la frumoasa biserică San Marcos, 
din piața din apropiere, cu un altar somptuos și o valoroasă 
colecție de obiecte bisericești.

Trebuie spus că, oricât de temerar și celebru a fost von 
Humboldt, el nu a fost singurul și nici măcar cel mai cunoscut 
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naturalist vrăjit de frumusețea insulei. Însuși Charles Darwin, 
aflat la bordul navei Beagle, în 1836, la începutul călătoriei 
care avea să schimbe pentru totdeauna modul în care privim 
lumea, nota:

„În ziua de 6 ianuarie atinserăm Tenerife, dar furăm opriți 
să debarcăm, de teamă ca nu cumva să fi adus cu noi holera; a 
doua zi dimineață văzurăm cum răsărea soarele de dincolo de 
marginea prăpăstioasă a insulei Gran Canaria, aprinzând de‑
odată piscul Tenerife, în timp ce părțile mai joase erau îmbro‑
bodite de nori lânoși. Aceasta fu cea dintâi zi din multe altele 
minunate și de neuitat, pe care aveam să le trăiesc”.

*

Înapoi pe coasta de sud, sub soarele blând de decembrie, 
Raquel Garcia Reyes, o consultantă în marketing și vânzări 
din Tenerife, ne dezvăluie cu un zâmbet definiția poetică a in‑
sulelor Canare: „Suntem cu un picior în Africa, cu mintea în 
Europa și inima în America de Sud”.

Arhipelagul se află în largul Marocului, de unde, adesea, 
vânturile Saharei spulberă nisipul până pe coastele Canarelor. 
Este, pe de altă parte, un teritoriu cât se poate de european și 
euroconform, cu infrastructură ca în Germania și curățenie ca 
în Elveția, dar care păstrează o nostalgie pentru epoca marilor 
descoperiri geografice, când Canarele erau avanpostul de unde 
marii exploratori spanioli plecau să descopere Lumea Nouă.

În 1492, la bordul corabiei Santa Maria, Cristofor Columb, 
alături de 50 de navigatori și aventurieri, a ridicat ancora din in‑
sula canareză La Gomera, pentru a o arunca apoi în America. În 
2020, noi suntem vreo 50 de turiști pestriți, de prin toate colțurile 
lumii, care ridicăm ancora într‑o corabie turistică, pe tema mu‑
zicală din Pirații din Caraibe. Plecăm din portul de agrement 
dominat de măreții „Giganți” (Los Gigantes), de unde se vede 
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bine La Gomera. Nu avem planuri să descoperim pămân‑
turi noi, dar organizatorii expediției promit că o să vedem 
măcar niște delfini și, dacă suntem cu adevărat norocoși, 
poate niște balene, de la distanță. În plus, suntem feriți de 
scorbut și primim o paella inclusă în preț, plus vin și bere 
cât putem duce.

Legănați de corabie, privind spre maiestuoșii Giganți – un 
promontoriu abrupt de stânci înalte –, turiștii se trezesc din 
reverie la apariția delfinilor promiși. Ce mai freamăt, ce mai 
zbucium! Pe fețele tuturor s‑au întipărit zâmbete de copii. 
Delfinii sunt parșivi. Se joacă de‑a v‑ați ascunselea cu turiștii, 
apar și dispar dintre valuri, câte doi, apoi, trei, patru, jumătate 
de duzină. Doi dintre ei țâșnesc deodată vertical din apă, în 
piruete sincronizate, de balerini. De emoție și entuziasm, spec‑
tatorii de pe corabie sunt pe punctul unui leșin colectiv. În 
10 minute, spectacolul se termină, iar delfinii pleacă în treaba 
lor. De balene, nici poveste.

La întoarcere, chiar sub Giganți, corabia oprește și curajoșii 
sunt invitați să facă o baie în Atlantic. Croaziera se încheie 
apoi în aceleași acorduri care te duc cu gândul la Jack Sparrow. 
Peste Giganți începe să asfințească soarele, vopsindu‑i în cu‑
lorile focului. Se încheie o nouă zi perfectă pe insula perfectă. 
(Decembrie 2019)

Întâlniri pe Camino

Pe Camino de Santiago am ajuns în mai‑iunie 2018. Nu din 
motive religioase, ci culturale, să le spunem. Mă gândeam să fac 
pelerinajul de multă, multă vreme, dar fitilul s‑a aprins în vara 
lui 2017, după ce am văzut pelicula The Way, cu Martin Sheen. 
Imaginile și coloana sonoră au fost picăturile care au umplut 
paharul. 



Între Schengen și Levant 45

Am programat cam șase luni și am mers zece zile și jumă‑
tate. În total, 170 de kilometri, marea majoritate în Galicia. Nu 
pare mult, fiindcă o medie de 17 kilometri pe zi e considerată 
puțin pentru un adult normal, dar, când târăști o coxartroză pă‑
guboasă pe partea stângă, e destul de mult. Ca să îmi ușurez 
sarcina, am dat jos șase kilograme în cele șase luni de pregătire, 
cam tot atât cât cântărea rucsacul. Cât a rămas din suprasarcină, 
a trecut cu una‑două pastile de Aulin pe zi și tot atâtea aspirine. 

M‑a plouat nouă zile din zece, iar într‑una maxima a fost 
de 14°C – în iunie, în Spania. Nu degeaba Galiciei i se spune 
„Irlanda Spaniei”, dar, până să ajung acolo, credeam că e datorită 
moștenirii celtice comune, nu și a vremii.

Vremea proastă nu trece cu pastile, dar o sticlă de vin roșu 
galician, de la producători locali, poate face minuni, mai ales 
dacă primul pahar e administrat pe la amiază. 

De‑a lungul călătoriei am ținut un jurnal, ca orice pelerin 
care se respectă. L‑am scris pentru fiica mea și am pus în el, 
în fraze scurte și proaste  –  aveam să constat asta ulterior  –, 
experiențele și învățămintele pe care le‑am tras de pe urma lor. 
Nu am publicat nimic din el, dat fiind caracterul foarte per‑
sonal, dar, recitindu‑l, am dat peste o serie interesantă de oa‑
meni cu care am stat de vorbă sau am interacționat în alt fel. 
Mai trebuie să spun că pelerinajul mi s‑a părut un fel de cam‑
pionat mondial al bunăvoinței, de‑a lungul căruia nu există 
competiție, ci doar o mare dorință de a‑l saluta, cunoaște și 
ajuta – dacă e cazul – pe cel de lângă tine. Cele ce urmează for‑
mează colecția mea de întâlniri pe Camino, extrasă ad litteram 
din jurnalul prost scris. Sper să o îmbogățesc cândva, poate 
chiar mergând alături de fiica mea. 

Madrid, primul zâmbet. [După ce nu am mai prins loc 
pe autocarul care mergea spre Camino.] Am mers în centrul 
orașului și mi‑am obținut de aici pașaportul de pelerin de la o 
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parohie chiar din centrul Madridului. Femeia care mi l‑a dat a 
văzut după echipament că sunt pelerin și, după ce am schimbat 
câteva cuvinte în italo‑spaniolă, a înțeles că am nevoie de „cre‑
dencial”, așa se numește pașaportul. Mi l‑a completat și mi l‑a în‑
mânat cu zâmbetul pe buze. La final, mi‑a spus „Buen Camino”. 
Un preot care a intrat în încăpere m‑a văzut primind credențialul 
și mi‑a urat și el, cu un zâmbet larg, aceleași cuvinte.

German și companionii de BlablaCar. La 17.00 am ple‑
cat cu un Audi A4 spre Lugo, prin BlablaCar. Șoferul era ga‑
lician din A Coruña, iar pasagerii erau, în afară de mine, un 
emigrant venezuelean și Adriana, o fată care se întorcea din 
Thailanda acasă, la Lugo. Pe șofer îl chema German. Am purtat 
cu ei discuții despre una și alta și la geamul mașinii am putut 
vedea o țară frumoasă cu dealuri blânde și movile ridicându‑se 
lin din câmpii. Multe lanuri cu maci încadrate de culturi verzi. 
Frumos. Deasupra, soarele și norii se hârjoneau: când ploaie, 
când soare sclipitor. Mi‑am făcut on the go, rezervare lângă 
Pedrafita [locul de unde plănuiam inițial să încep Camino], pe 
booking.com. German și trupa au fost suficient de drăguți să 
mă ducă cu mașina până la Albergue La Lixa, din Las Herrerías. 
Altfel, dacă m‑ar fi lăsat să fac ultimii kilometri pe jos, de la 
autostradă până în sat, ajungeam după 22.00, ora închiderii.

Americanul din Alto do Poio. [Am ajuns la albergue epui‑
zat, după un urcuș abrupt, pe o ploaie rece.] Deci medicamen‑
tele au avut un efect aproape miraculos. După 45 de minute 
după ce le‑am luat, am fost fresh. Am mers în restaurant și am 
mâncat bocadillos, care, am aflat, sunt niște sandviciuri uriașe 
[cu cașcaval și jamon – șuncă crud‑uscată spaniolă], dar des‑
tul de primitive. Apoi am intrat în vorbă cu ceilalți trei pe‑
lerini cazați în albergue: un american, soția lui, japoneză, și 
un danez, care vorbea cam prost engleza. A fost interesant, 
discuția s‑a purtat mai mult între mine și american. Un tip 
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de 62 de ani, cinic, inteligent și cu un bun background intelectual. 
Era îngrozit de Trump, dar dezamăgit și de stânga americană. În 
fine, ne‑am culcat; eu m‑am trezit foarte târziu, conform stan‑
dardelor Camino, la 9.45. Toți ceilalți erau deja plecați.

Rebecca și italianul. Obosit și cu nervii praștie [de la ploaie], 
am ajuns la Samos [...]. După ce m‑am odihnit un pic, am ieșit 
în oraș să mănânc. La singurul restaurant din Samos deschis am 
zis că vreau carne, iar proprietarul mi‑a adus un platou uriaș, 
cu jamon, chorizo, lomo etc. M‑am împrietenit cu o engle‑
zoaică, din Londra, Rebecca, o fată care e cazată în camera de 
lângă mine. Ea și‑a comandat niște crochete de cartofi. Cât am 
mâncat (mai mult de o oră și jumătate) am stat la taclale. A lu‑
crat în finanțe și IT și acum pleacă din UK, să se facă artistă de‑
senatoare, în Spania. Și partenerul său se va muta cu ea, speriați 
amândoi de Brexit. Înainte de a începe viața în Spania, ea și‑a 
luat o pauză, să facă Camino. Discuție foarte interesantă. A tre‑
buit să beau patru pahare de vin ca să pot mânca tot platoul cu 
cărnuri. Am ajuns în cameră să scriu jurnalul și, în timp ce fă‑
ceam asta, am auzit‑o pe englezoaică masturbându‑se, la tele‑
fon cu partenerul ei, iar pe celălalt vecin, un italian, l‑am auzit 
vorbind la telefon cu diverse cunoștințe, vreme de minimum 30 
de minute, sonor și angajat.

Sam și Serene. [La Sarria,] m‑am cazat într‑un albergue cen‑
tral, cam strâmt. Stau cu două americance tinere în cameră, cu 
care nu prea am ce povesti [...]. A apărut și un al patrulea ocu‑
pant al camerei, un neamț de 60+. A stat puțin de vorbă și a plecat 
în oraș. Eu m‑an întins însă mult la vorbă cu cele două ameri‑
cance, Sam și Serene, care cred că sunt lesbiene. Ceea ce nu are 
vreo importanță. Nu am putut însă să nu observ că Sam – o fată 
frumoasă – era cea care se purta curtenitor‑protector cu Serene. 
Ambele sunt din California, una de 22, cealaltă de 24 de ani. 
Le‑am povestit mult de Europa și UE, de limba română și de 
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țigani (despre care Sam credea că, de fapt, nu există). Pe scurt, 
ambele sunt inteligente, dar au o sumă impresionantă de lacune 
despre lumea în care trăiesc. Am adormit după ce a venit și 
neamțul, care a sforăit toată noaptea. Înainte să dormim, ne‑a 
povestit cum a călătorit pe Dunăre, iar localnicii din Serbia și 
România i‑au dat de băut o chestie tare, cu gust de motorină. 
[...] Nici nu am apucat să ies din Sarria și m‑au ajuns din urmă 
americancele. Le‑am spus că sunt slow‑walker, din cauza cox‑
artrozei, dar au insistat să mergem împreună. Ne‑am pus, tus‑
trei, ștampilă pe credencial la Mănăstirea Sf. Magdalena, de la 
ieșire din Sarria și am purces la drum. La scurt timp, am trecut 
un pod roman și le‑am povestit, pe scurt, despre ingineria ro‑
manilor. Sam a fost încântată și a exclamat: „Can we keep you, 
can we?”. Am râs și am mers mai departe. Dar Camino era f. f. 
aglomerat, fiindcă de aici pleacă cei care vor să facă ultimii 100 
de km, doar pentru a‑și lua Compostela. Le‑am zis atunci fete‑
lor că eu rămân în urmă și că ne vom revedea în Portomarin, 
capătul de etapă clasic. Cred că s‑au supărat un pic. 

Pedro, brazilianul de pe contrasens. [Fermecat de drum, 
m‑am rătăcit, apoi am revenit pe traseu.] Am ajuns din nou la 
Camino după vreo zece minute de luptă cu vegetația dușmă
noasă. În acea porțiune, Camino e delimitat de un zid de pia‑
tră, pe care a trebuit să‑l sar. L‑am aruncat mai întâi pe Don 
Baston (bățul de sprijin), apoi mi‑am luat avânt și am sărit 
și eu. Totul, sub privirile amuzat‑surprinse ale unui tânăr de 
vreo 20 de ani, Pedro, din Brazilia, care face Camino în sens 
invers, de la Santiago la Saint‑Jean‑Pied‑de‑Port. Am râs îm‑
preună, mi‑a oferit apă, mi‑a spus că a lucrat în Irlanda, ca 
ospătar, unde 80% din colegii de breaslă îi erau români, și că 
vorbesc engleza exact ca un amic de‑al lui, român de acolo. 
Ne‑am despărțit urându‑ne de bine. Se pare că fiecare întâlnire 
pe Camino e remarcabilă. 
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Rule Britannia. [A doua zi, în Portomarin, la un albergue 
cu un dormitor comun de 150 de locuri.] Seara, am socializat 
puțin cu un cuplu de venezueleni stabilit în SUA și cu doi ja‑
ponezi, bărbați amândoi, pensionari. Unul din ei era foarte vo‑
lubil – cred că din cauza vinului – și a insistat să vorbească cu 
mine, deși engleza lui era execrabilă, și nu ne puteam înțelege 
decât dând din mâini. M‑am consolat cu trei beri medii, băute 
pe o terasă cu priveliște superbă spre lacul de acumulare și dea‑
lurile verzi – ca niște elefanți verzi, ar zice Hemingway – din 
jur. Un grup de 34 de liceeni din UK, băieți și fete, au dat cu‑
loare întregii seri. Gălăgioși, dar bine‑crescuți, s‑au foit perma‑
nent încolo și încoace, priviți nostalgic de pelerinii tomnatici 
cazați în același albergue. La sfârșitul zilei, fiind 1 iunie, le‑au 
cântat din inimă, în cor, după cină, profesorilor care îi însoțesc 
„Happy birthday to you”. 

Szabi, Andrea, Julia. [Am ajuns în Airexe, unde am oprit 
la albergue de stat.] Eram numai vreo patru pelerini, la înce‑
put, dar, într‑un final, s‑a aglomerat. O adunătură epică de că‑
lători: un fizioterapist din Budapesta, înalt de doi metri, solid 
și ras în cap, pe nume Szabi, o nemțoaică brunetă cu ochi 
albaștri, melancolici, la vreo 40 de ani, un profesor universitar 
de psihologie din SUA, care face, de trei ani, un studiu cu pri‑
vire la motivațiile celor care străbat Camino, o englezoică din 
Bristol, Julia, și un ziarist din România. Ne‑am coagulat ca grup 
în jurul a două sticle de vin, pe care le‑am luat eu. Din vorbă 
în vorbă, în grup larg sau în grupuri de doar 2–3, am ajuns să 
ne cunoaștem. Andrea, nemțoaica, mi‑a spus că m‑a văzut pe 
Camino, în Fereirros, unde stăteam la un vin, iar ea s‑a cazat. 
Mi‑a zis că se află pe Camino ca să găsească un sens în viață. 
Szabi e la al doilea Camino. Am avut o grămadă de povestit: el a 
vizitat România, eu Ungaria, așa că am povestit mult. Am aflat 
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că mama mea și tatăl său s‑au născut, ambii, la Oradea. Mi s‑a 
părut fabulos și mi s‑a ridicat părul pe mână de emoție. 

Englezoaica, pe de altă parte, mi‑a zis că a plâns toată ziua 
când a aflat de Brexit. Are un frate care tocmai a aflat că are 
coxartroză, așa că am ajutat‑o cu niște sfaturi. Szabi m‑a con‑
vins să‑mi facă un masaj, contra vinului. Și astfel, în camera de 
zi a albergue, am primit un masaj de ½ oră, erste klasse. Apoi a 
fost rândul profesorului american să i se facă masaj, iar eu am 
povestit cu englezoaica. [...] La 22.00 s‑a dat stingerea, că așa e 
regula la albergue de stat. 

Linda și Alison. [În Arzua, în timp ce luam masa de seară], 
au apărut celelalte două persoane cazate, pe care le‑am invitat la 
un vin. Sunt din Noua Zeelandă, originare însă din UK, Linda 
și Alison. Am discutat mult și am râs mult cu ele. Camino ăsta 
e un fel de campionat mondial al bunăvoinței. Linda e la al doi‑
lea Camino, după ce anul trecut a făcut unul alături de fiica sa, 
în vârstă de 20 de ani. Atunci a cunoscut‑o și pe Alison, care 
era deja o veterană a Camino‑ului solitar. Anul acesta au venit 
împreună. Sunt amândouă pensionare. Linda are un tatuaj pe 
gambă, cu scoica lui Santiago, iar fiica ei și‑a făcut unul iden‑
tic. Le‑am povestit de Transilvania, au băut un pic de vin și au 
primit un loc definitiv în memoria mea. Un târg bun, aș spune. 

Sam și Serene, din nou. [La scurt timp după plecarea din 
Arzua,] am oprit la o cafea și m‑am întâlnit cu cele două ame‑
ricance cu care am stat de vorbă în Sarria, Sam și Serene. Am 
mers cu ele cale de vreo cinci kilometri, pe o ploaie mizera‑
bilă. A fost noroc, fiindcă a trecut ușor timpul, am povestit și 
glumit, până în A Calzada, unde era o coadă impresionantă 
la toaletă, fiind primul bar, după cale lungă. Mi‑am luat un 
lapte cald și un croissant tot cald. Sam, care seamănă oare‑
cum cu Justin Timberlake, joacă rolul bărbatului în cuplul 
Sam‑Serene. Ea poartă rucsacul comun, și tot ea s‑a așezat la 
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coada de la toaletă, pentru a‑i ține locul Serenei. Nu am vrut 
să merg mai departe cu ele, fiindcă discuția devenea repetitivă. 
Mi‑au povestit însă un lucru interesant: cu o seară sau două în 
urmă, aflându‑se într‑un albergue, în Arzua, un coreean orb 
de beat a stricat noaptea tuturor. A dat buzna în mai multe ca‑
mere și a vomitat pe mai multe paturi. A fost chemată Poliția 
și spiritele s‑au potolit, dar mai mulți oameni au trebuit să își 
părăsească paturile și să doarmă în saci de dormit, pe holuri și 
alte spații comune. Am invocat o durere de șold, ca pretext să 
mai stau un pic și astfel să îmi reiau drumul singur. Înainte să 
plece fetele, ne‑am făcut un selfie. Mi‑a plăcut de ele, dar m‑a 
speriat lipsa lor de cunoștințe cu privire la lumea din jur. 

Camelia și Willy. [După încă 3 km, la amiază.] Știind că am 
etapă scurtă, am oprit la un pahar de vin. Cu ocazia asta m‑am 
întâlnit prima dată cu români. Camelia și Willy, ambii membri 
ai unui forum online despre Camino, sunt din București. Foarte 
civilizați și educați, pe la 30 de ani. Am stat puțin de vorbă cu 
ei și a rămas că ne mai vedem pe drum. Ea venise pe Camino 
Primitivo, cred, iar el făcea a doua parte a celui Francez. Se 
întâlniseră în Melide și mergeau de parcă erau două rafinării 
ambulante de energie. Duduia pământul sub ei. Willy mi‑a po‑
vestit că a avut o pereche de pantaloni ca ai mei, dar, după Alto 
do Poio, și‑a pus pe umăr părțile lor de jos, înnodate, și le‑a luat 
vântul sau vreo creangă. Așa că acum mai avea doar bermude.

Anna, Signi și Nikolaj. [Cina, în aceeași zi, la un albergue din 
Salceda.] Încet‑încet au apărut alți pelerini, rupți, toți, [de obose‑
ală] după o zi sub ploaia infernală. Signi, din Danemarca, 26 de 
ani, a mers 42 de kilometri, era epuizată. Anna, din SUA, 27 de 
ani, obosită și ea, face Camino Primitivo, împreună cu părinții. 
Nikolaj, danez, 21 de ani, a mers aceeași etapă ca și Signi, dar a 
plecat și a ajuns mai târziu. Alți locatari de o noapte ai dormitoru‑
lui comun au fost o pensionară din Austria, un neamț din Bavaria, 



Bogdan Stanciu52

mic și îndesat, plin de avânt și zgomotos, o cehoaică masivă și un 
spaniol care are mari dureri la tălpi, dar a refuzat Compeed‑urile 
pe care i le‑am oferit, presupun că are o vocație a martiriului. 

Am stat la masă cu Anna, Signi și Nikolaj. Am povestit 
câte în lună și în stele. Mi‑am dat seama că sunt din altă gene‑
rație, dar am dus, sper, cu bine discuțiile la capăt. Nikolaj e din 
Aarhus și i‑am povestit că am vizitat orașul. Mi‑a lăsat o foarte 
frumoasă impresie acest tânăr: solid, simpatic, citit, amabil. O 
variantă mult mai bună de tânăr față de cele două americance, 
cam de aceeași vârstă, dar mult mai simple, deși foarte simpa‑
tice, în neștiința lor.

Carlos și Sergio. [Ultima seară pe Camino, în bucătăria 
unui albergue din Lavacolla.] Am avut șansa incredibilă să 
stau la masă cu un preot catolic din Philadelphia, Carlos Keen, 
care va concelebra mâine liturghia pelerinilor. Așa că am un 
motiv întemeiat să mă trezesc de dimineață, ca să ajung la 
12.00 la slujbă. E un tip haios, nu știa clar dacă Budapesta sau 
Bucureștiul este capitala României. I‑am explicat că eu vin de 
la jumătatea distanței dintre cele două. Tot în bucătărie se afla 
și Sergio, un finanțist din Catania, care a gătit pentru toți trei 
„ham and eggs” și creveți cu un sos ad‑hoc, din ketchup și ma‑
ioneză. Cu Carlos am discutat un pic despre obtuzitatea orto‑
doxiei românești. Ne‑am făcut un selfie și am rămas prieteni1. 

Luxemburg, mic la stat, mare la sfat

Marele Ducat al Luxemburgului are un nume paradoxal, 
pentru al doilea cel mai mic stat al Uniunii Europene, cu o 

1 L‑am văzut a doua zi pe Carlos concelebrând în catedrală și m‑am 
întâlnit, în timpul slujbei, și cu Anna. Pe străzile din Santiago am revă‑
zut‑o și pe Signi. Szabi îmi trimite urări de Crăciun care încep cu „Hey, 
peregrino”. 
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populație de o jumătate de milion de locuitori și o suprafață 
de 2 500 de kilometri pătrați. Doar Malta este mai mică decât 
Luxemburgul în termeni de suprafață și populație, din toate 
cele 28 de state ale UE.

Poate și din cauza dimensiunilor liliputane, Luxemburgul 
este cel mai adesea trecut cu vederea de turiști, fiind și defa‑
vorizat de amplasamentul său, la mijlocul drumului între di‑
verse destinații „clasice” din Europa  –  Paris, orașele Belgiei, 
Frankfurt etc.

Micuțul stat este însă o bijuterie strălucitoare, lucrată în fili‑
gran de responsabilii turismului național. Orașul Luxemburg, 
cu centrul vechi inclus în Patrimoniul UNESCO și cu luciosul 
cartier european Kirchberg, este de departe principalul punct 
de atracție. Dar Marele Ducat mai are câteva atracții de primă 
mărime: peisajele din Ardeni, regiunea viticolă Moselle etc.

*

Orașul Luxemburg, capitala micuțului stat, este situat în 
inima Europei de Vest – la 213 kilometri de Bruxelles, 372 ki‑
lometri de Paris, 209 kilometri de Köln și 255 kilometri de 
Frankfurt – și este un burg de lux în deplinul sens al cuvân‑
tului. La o populație de 100 000 de locuitori, venitul mediu 
anual per capita este al doilea cel mai mare din lume, după 
Qatar: 97 639 de dolari în 2014, potrivit FMI. Spre comparație, 
același indicator de bunăstare arată 46 216 de dolari pentru 
Germania, adică mai puțin de jumătate, iar pentru România, o 
valoare de cinci ori mai mică: 19 744 de dolari.

Prețurile sunt însă direct proporționale cu veniturile  –  o 
pizza și o bere costă în medie 20 de euro la un restaurant din 
centru, o butelie de vin, de la 25 de euro în sus, o cină din două 
feluri de mâncare este cam 40 de euro, iar cel mai ieftin meniu 
la o șaormerie turcească te costă cinci euro.
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„Când am ajuns prima dată aici, ne‑am uitat un pic la gară, 
am fumat 2-3 țigări, cât ne‑am plimbat pe bulevardul din apropi‑
ere, și am mers mai departe că eram într‑un tur prin Europa”, așa 
rezumă nivelul mediu de cunoștințe publice despre Luxemburg 
un expat român stabilit între timp chiar în Marele Ducat.

*

Luxemburg este un oraș multistratificat. Jos, cartierul 
Grund, cu viață de noapte intensă și arhitectură medievală, se 
pliază de‑a lungul râului Alzette. Deasupra lui, Orașul de Sus, 
unde se află Parlamentul, Palatul Marelui Duce, Catedrala și 
Primăria, își etalează piețele ticsite cu magazine de lux, cafenele 
și baruri. Tot mai sus de Grund, dar pe partea cealaltă a afluen‑
tului Petrusse, care se varsă în Alzette pe teritoriul orașului, se 
află alt cartier elegant, care se termină cu monumentala gară și 
o serie de străduțe adiacente, mai „ludice”, după cum le descrie 
un localnic. În această zonă este singurul loc unde poți să vezi 
câte o hârtie aruncată pe jos.

Cel mai sus, dar pe partea cealaltă a Alzettei și a Petrussei, față 
de Orașul de Sus, se ridică platoul Kirchberg, aseptic și grandios, 
cu clădiri care găzduiesc instituții europene și spații de birouri.

Între aceste straturi, Luxemburgul face risipă de spații de 
promenadă, de zone verzi, grădini publice și parcuri, de po‑
duri și viaducte, care unesc la perfecție toate cartierele între 
ele, într‑o etalare de infrastructură urbană pe măsura celui mai 
prosper stat al Uniunii Europene.

De exemplu, podul istoric Adolphe este în restaurare1, și, 
pentru a‑l suplini, luxemburghezii au construit un alt pod, 
provizoriu, cu patru benzi, perfect funcțional, până se vor ter‑
mina lucrările.

1 Lucrările s‑au încheiat în 2017.
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Fortificațiile medievale ale orașului au fost reconstruite la 
sfârșitul secolului al XVII‑lea sub directa supraveghere a ce‑
lebrului mareșal francez Sébastien Vauban, cel după care avea 
să fie denumit un întreg stil de fortificare a orașelor europene. 
Fortăreața a fost parțial demantelată în secolul al XIX‑lea, dar 
cazematele și zidurile rămase încă în picioare sunt o mărturie 
impresionantă pentru cât de puternică era cetatea în vremurile 
ei de glorie. Nu degeaba a fost numită „Gibraltarul Nordului”.

O plimbare la baza zidurilor Orașului de Sus, pornind de la 
Cazematele Petrusse până la Cazematele Bock este o experiență 
de neuitat. Pe traseu se străbate Chemin de la Corniche, supra‑
numit „cel mai frumos balcon” al Europei, datorită imaginii 
spectaculoase asupra cartierului Grund și a fortificațiilor de 
pe stânca Bock.

Dacă vreți să observați prosperitatea europeană la ea acasă 
și să contemplați modul de viață al clasei de mijloc din această 
parte a lumii, puteți face o plimbare pe străzile din suburbii, de 
exemplu, cele din cartierul Weimerskirch, care mărginesc un 
uriaș parc (sau poate o pădure foarte bine întreținută). Pe aceste 
străzi, la mijlocul zilei nu se clintește aproape nimic. Casele, 
rar mai înalte de două niveluri, sunt vopsite în culori calde, 
calme, fără nimic țipător. În fața caselor nu există garduri, doar 
grădinuțe mici, cu gazonul tuns perfect. Din când în când, câte 
un pensionar trece agale plimbând în lesă un câine miniatural.

*

Luxemburgul este un oraș mediu spre mic ca populație, 
dar distanțele nu trebuie subestimate. O plimbare din centrul 
orașului și până în suburbii poate dura aproape două ore, așa 
că e bine să folosiți pentru deplasare transportul în comun. Un 
bilet costă 2 euro și este valabil pe orice rută de transport din 



Bogdan Stanciu56

Marele Ducat, vreme de două ore1. Aproape în fiecare stație 
găsiți harta mijloacelor de transport și orarul curselor, iar dacă 
vedeți că autobuzul întârzie, atunci e timpul să vă fixați ceasul, 
fiindcă în Luxemburg autobuzele nu întârzie niciodată!

Despre începuturile istorice ale orașului Luxemburg nu 
se știu foarte multe. Se cunoaște cu certitudine că, în 963, un 
conte pe nume Siegfried/Sigefroid a (re)construit fortificația 
cu numele Lucilinburhuc pe un promontoriu abrupt deasu‑
pra râului Alzette. Locul este marcat astăzi pe traseul turistic al 
orașului, el oferind un excelent punct de belvedere.

În jurul acestei fortificații s‑a dezvoltat orașul medieval. 
Stirpea lui Siegfried s‑a stins pe linie bărbătească după 150 de 
ani, iar numele „de Luxemburg” a ajuns, pe linie maternă, la 
un aristocrat din Casa de Ardennes‑Verdun, din care ulterior 
s‑au tras nu mai puțin de trei împărați ai Sfântului Imperiu 
Roman de Națiune Germană. Ultimul dintre aceștia, și ulti‑
mul membru pe liniei masculină al Casei de Luxemburg a fost 
Sigismund, împărat care a murit în 1437, fiind înmormântat 
la Oradea.

O altă legătură, mult mai palpabilă, a Luxemburgului cu ac‑
tuala Românie sunt coloniștii germanici care au venit din regi‑
unea Mossele în părțile Sibiului. Această „rudenie” îndepărtată 
a stat și la baza invitației pe care Luxemburgul a făcut‑o Sibiului 
de a împărți statutul de Capitală Culturală a Europei în 2007, 
titlu pe care inițial trebuia să îl poarte doar Luxemburgul.

*

Marele Ducat al Luxemburgului nu se reduce însă doar la 
orașul‑capitală. Regiunea muntoasă a Ardenilor este înțesată 
de trasee de hiking și cicloturism. Castele precum cele de la 

1 Din 2020, transportul public în Luxemburg este gratuit. 
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Vianden, Beaufort, Bourscheid, Bourglinster sau Clervaux 
sunt destinații pentru pasionații de istorie. Ultimul dintre cas‑
telele menționate adăpostește și o celebră expoziție fotografică 
permanentă, numită „Familia Umană”. Este constituită din 503 
fotografii realizate de 273 de artiști din 68 de țări, strânse la un 
loc de Edward Steichen pentru Muzeul de Artă Modernă din 
New York (MoMA). Colecția a fost prezentată pentru prima 
oară în 1955, după care a călătorit în jurul lumii, fiind găzdu‑
ită de 150 de muzee. În 1994 a fost instalată definitiv în caste‑
lul de la Clervaux.

O destinație aparte este orașul Echternach, cunoscut pentru 
abația benedictină fondată în 698, dar mai ales pentru o proce‑
siune‑dans care are loc în marțea de după Rusalii. Mii de pe‑
lerini și localnici participă la această sărbătoare unică, intrată 
pe lista Patrimoniului Imaterial UNESCO. Dansul‑rugăciune 
din timpul procesiunii este considerat expresia unică a bucu‑
riei creștine. Dansul este executat simultan de opt‑nouă mii 
de persoane, de‑a lungul drumului care îi duce la mormântul 
Sfântului Willibrord.

Nu în ultimul rând, regiunea viticolă Moselle este un paradis 
pentru amatorii de vin, cu crame elegante amplasate pitoresc 
deasupra râului, pe dealuri domoale, plantate cu viță‑de‑vie. 

Augusta Treverorum 

Luxemburgul împreună cu Metz (Franța), Trier și 
Saarbrücken (Germania) formează rețeaua urbană Quatropole, 
care are ca scop promovarea întregii regiunii transfrontaliere de‑
finită de cele patru orașe. Prin urmare, există o serie de facilități 
turistice pentru cei care vizitează măcar două dintre cele patru 
orașe. Un exemplu este biletul de tren Luxemburg–Trier, valabil 
o zi, la prețul de doar 10 euro, dus‑întors.
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Călătoria între cele două orașe durează o oră și se face cu 
trenuri de ultimă generație, rapide și confortabile. Astfel, Trier, 
cel mai vechi oraș din Germania, devine o destinație ideală 
pentru o excursie de o zi cu plecarea din Luxemburg.

Numele Trierului (Trèves, în franceză) provine de la cel al 
tribului antic al treverilor. După ce i‑au cucerit, la începutul 
secolului I d.Hr., romanii au fondat un oraș pe pământurile lor, 
pe care l‑au botezat Augusta Treverorum, pentru a‑l deosebi 
de celelalte orașe numite după împăratul August.

Augusta Treverorum, situat pe malul râului Moselle, a ajuns 
cu timpul cea mai importantă așezare romană de la nord de Alpi. 
A fost, mai întâi, capitală a provinciei Galia Belgica, apoi a pre‑
fecturilor Galiei, Germaniei, Britanniei și Hispaniei, și, după re‑
formele lui Dioclețian, în secolul al IV‑lea, una dintre cele patru 
capitale imperiale, mai exact reședința Cezarului Apusului.

În această perioadă, orașul era al cincilea cel mai mare din 
lumea cunoscută de europeni, cu o populație între 75 000 și 
100 000 de persoane.

La începutul Evului Mediu, Trierul a fost ocupat de franci 
și a început să se afirme ca un important centru ecleziastic. 
Arhiepiscopul de Trier a ajuns unul dintre cei mai influenți 
principi ai Bisericii Catolice, el fiind unul dintre cei șapte elec‑
tori ai Imperiului Roman de Națiune Germană.

Ceva mai aproape de zilele noastre, în 1818, aici s‑a născut 
burghezul Karl Marx, ale cărui idei socialiste aveau să influențeze 
dramatic istoria unei jumătăți de planetă, în secolul XX.

Toată această istorie glorioasă este păstrată și pusă în va‑
loare în mod remarcabil în Trierul de astăzi, un oraș prosper 
cu 100 000 de locuitori. O parte dintre monumentele orașului 
au fost incluse în Patrimoniul Mondial UNESCO, dar și cele 
care nu au avut parte de o asemenea onoare merită din plin 
o vizită.
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Principalele atracții ale orașului pot fi vizitate, pe repede 
înainte, cam în trei ore. Dar Trierul merită chiar și un weekend 
întreg pentru a te bucura de pletora de monumente istorice pe 
care le adăpostește.

Porta Nigra, veritabilă emblemă a orașului, este poarta nor‑
dică a orașului roman, construită între 186 și 200. În Evul Mediu, 
a fost salvată de la distrugere de Sfântul Simeon de Trier, un că‑
lugăr care s‑a retras într‑o chilie din interiorul porții, între anii 
1030 și 1035. Mai târziu, poarta a fost transformată în biserică, 
iar la începutul secolului al XIX‑lea, din ordinul lui Napoleon, s‑a 
început readucerea ei la starea inițială. Momentan adăpostește 
un muzeu pe două niveluri.

Liebfrauenkirche este cea mai veche biserică gotică din 
Germania, construită peste o mai veche biserică din perioada 
romană. Se presupune că lăcașul de cult a fost ridicat între 
1230 și 1260. Atipic pentru o biserică gotică este planul său, în 
formă de cruce cu laturile egale și vârfurile rotunjite, comple‑
tată de o serie de opt abside circulare. Portalul de la intrare este 
o dovadă impresionantă de măiestrie artistică.

Lipită de Liebfrauenkirche, Catedrala din Trier, de factură 
romanică, este cea mai veche din Germania, ea continuând o 
structură romană distrusă mai întâi de franci, apoi de normanzi. 
Originile ansamblului se găsesc în perioada 329–346, când epis- 
copul Maximin a constituit aici cel mai mare ansamblu religios 
din afara Romei. Actualul edificiu datează din secolul al XII‑lea. 
Relicva cea mai de preț a catedralei este o tunică despre care se 
spune că a fost purtată de Iisus înainte de crucificare.

UNESCO apreciază că nu există niciun loc la nord de Alpi 
care să fi păstrat o așa de mare concentrație de edificii ro‑
mane importante cum este Trierul. Una dintre cele mai im‑
portante construcții din această perioadă este podul roman 
peste Moselle, cel mai vechi pod funcțional din Europa de la 
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nord de Alpi. Pilonii pe care se sprijină podul datează din anii 
146–152, în timp ce partea superioară a structurii a fost refă‑
cută de două ori, actualele arce datând din secolul al XVIII‑lea. 
Marele noroc al podului a fost în 1945, când tancurile genera‑
lului american Patton l‑au cucerit atât de rapid, încât trupele 
germane nu au apucat să îl arunce în aer.

Un ansamblu urban unic în Trier îl formează Palatul Electo
rului, amplasat exact în fața intrării în Bazilica lui Constantin. 
Palatul este considerat unul dintre cele mai frumoase edificii 
rococo din lume, iar alăturarea sa cu o bazilică romană –  în 
speță, cu cea mai mare sală antică rămasă în picioare din lume – 
creează un efect memorabil. Bazilica lui Constantin este acum 
o biserică luterană austeră și continuă să impresioneze prin 
dimensiuni. 

Schimbând registrul vizitei, tot în centrul Trierului se 
află Casa Memorială Karl Marx. Aici s‑a născut în 1818 cel 
care avea să devină unul dintre părinții comunismului. Casa 
adăpostește acum o expoziție permanentă ce îl prezintă pe 
Marx din perspectiva persoanei istorice și a impactului pe care 
ideile sale economice și filozofice le‑au avut asupra lumii. La 
parter se află un stand bine garnisit cu suvenire marxiste, la 
propriu. (Noiembrie 2015)

Bologna: deșteaptă, roșie și grasă

Bologna se laudă cu unul dintre cele mai mari centre medi‑
evale din Europa. Fostele ziduri care înconjurau orașul au fost 
înlocuite de bulevarde, care alcătuiesc o centură în jurul nu‑
cleului urban, la fel ca în celebrul ring vienez. Marca specifică 
orașului sunt clădirile cu porticuri. Aproape fiecare clădire din 
centrul istoric se sprijină la parter și la primul nivel pe coloane 
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care formează arce elegante. Trotuarele sunt astfel acoperite de 
nivelurile superioare ale clădirilor, așa cum în România se în‑
tâmplă în cazul Complexului Sugălete din Bistrița sau la Șirul 
Canonicilor, de la Oradea.

Din acest motiv, plimbările prin oraș aduc cu traversarea 
unui labirint de tuneluri, cu un flanc descoperit – cel dinspre 
carosabil – și unul înțesat cu magazine și restaurante – cel din 
partea opusă.

Pe aceste trotuare acoperite se derulează cel mai interesant 
spectacol al Bolognei, spectacolul străzii. Prosper și cosmopo‑
lit, orașul își etalează bogăția și diversitatea prin oamenii care îl 
străbat într‑un du‑te‑vino perpetuu. Bărbați eleganți, cu eșarfe 
sau fulare la gât, alături de femei în ținute cochete și machiate 
atent, bătrâni respectabili, cu un aer demn, alături de tineri fis‑
tichii. Aparent toată lumea se duce undeva, făcând Bologna să 
trepideze sub pași grăbiți. Deși încă e frig, sunt terase deschise, 
unde câte un cuplu mai curajos stă la masă.

Kilometrul zero al Bolognei este format din Piazza Maggiore 
și o piațetă adiacentă, în care atmosfera este mai relaxată. Turiști 
și localnici se odihnesc la soare pe treptele din fața Bisericii San 
Petronio sau pe cele din fața Bibliotecii Salaborsa.

În acest perimetru se află câteva dintre cele mai mari 
atracții turistice ale orașului. Salaborsa este atât bibliotecă, cât 
și centru urban de cultură. Înăuntru, vă așteaptă un atrium 
larg, cu podea de sticlă, sub care se pot întrevedea ruinele 
anticei Bononia, precursoarea romană a Bolognei de azi. 
Pe laturile podelei de sticlă, instalați în scaune ergonomice, 
studenții sârguincioși ai celebrei universități își iau notițe din 
cărțile împrumutate de la bibliotecă. Vizavi de Salaborsa se 
află Fântâna lui Neptun, un grup statuar emblematic pentru 
oraș, datând din 1567.
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Lipit de Salaborsa este Palatul Comunal, o clădire impu‑
nătoare, a cărei intrare este dominată de statuia papei Grigore 
al XII‑lea, bolognez de origine. În acest imobil a funcționat 
primăria orașului, din 1336 până în 2008. Acum adăpostește 
o galerie de artă.

Dar nici acest edificiu nu este cel care domină Piazza 
Maggiore, ci Bazilica San Petronio, a 15‑a cea mai mare bise‑
rică din lume. În biserică, intrarea este gratuită, un lucru de 
neconceput în bisericile turistice ale Florenței, de exemplu. 
Piatra de temelie a fost pusă în 1390, iar construcția s‑a înche‑
iat de abia în 1663, dar fațada nu este terminată nici acum, ju‑
mătatea ei superioară fiind din piatră brută, fără niciun fel de 
decorații. În această biserică, în 1530, papa Clement al VII‑lea 
l‑a încoronat pe Carol Quintul împărat al Sfântului Imperiu 
Roman de Națiune Germană.

Față în față cu biserica se află Palazzo del Podestà, unde 
se găsește și centrul de informații turistice al orașului. De aici 
se pot procura hărți gratuite ale centrului istoric, fără de care 
riscați să vă rătăciți în hățișul de străzi acoperite.

În spatele bazilicii se găsește altă bijuterie a Bolognei: pri‑
mul sediu al universității din oraș, l’Archiginnasio. Clădirea 
datează din secolul al XVI‑lea. Până atunci, studenții celei mai 
vechi universități din lume învățau în locuri risipite prin oraș.

Zidurile clădirii sunt tapetate cu cartușe omagiale pentru pro‑
fesorii importanți și cu nenumărate blazoane ale studenților care 
au învățat aici. Clădirea adăpostește faimoasa sală a Teatrului 
Anatomic, locul unde se preda anatomia corpului uman, pe ca‑
davre ce erau disecate pe masa de marmură din centrul încăpe‑
rii. Sala este străjuită de jur‑împrejur de lambriuri din care se 
desprind statui ale marilor medici din Antichitate și Evul Mediu.

Puteți continua vizita îndreptându‑vă spre alt simbol al 
Bolognei, cele două turnuri medievale: Asinelli și Garisenda. 
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Împreună, cele două constituie un spațiu pitoresc care aduce 
aminte de Bologna Evului Mediu, când în oraș existau între 
80 și 100 de astfel de turnuri, construite de familiile înstă‑
rite. Acum mai sunt în picioare sub 20, dintre care cele două, 
Asinelli (mai înalt) și Garisenda, sunt cele mai proeminente.

Cartierul studențesc este la doar doi pași de cele două tur‑
nuri. Smucit, gălăgios și colorat, acesta se întinde pe mai multe 
străzi, în jurul pieței Verdi. Aici, spectacolul străzii este cel mai 
pitoresc din tot orașul, rulând pe un fundal de graffitiuri și cu 
coloana sonoră a cuvântului „Dottore”, scandat ca pe stadion, 
de tineri care gratulează astfel alți tineri, proaspăt absolvenți.

Dimensiunile mari pe care le are centrul istoric al Bolognei 
se explică prin faptul că în secolul al XIII‑lea, când a fost con‑
struit al doilea rând de ziduri, orașul era al patrulea cel mai 
mare centru urban din Europa creștină, după Paris, Veneția 
și Florența, cu o populație între 50 000 și 60 000 de persoane. 
Acum Bologna are o populație de aproape 400 000 de locui‑
tori, fiind al șaptelea cel mai mare oraș al Italiei și unul dintre 
cele mai prospere.

Bologna este cunoscută în Italia prin trei porecle  –  „La 
Dotta”, „La Rossa” și „La Grassa” –, care se traduc prin „Învățata”, 
„Roșia” și, respectiv, „Grasa”.

„Învățata” provine de la faptul că aici a fost fondată în 
1088 prima universitate din lume, unde s‑au format de‑a lun‑
gul secolelor generații după generații de intelectuali din toată 
Europa. „Roșia” derivă de la cărămizile din care sunt constru‑
ite cele mai multe clădiri istorice ale orașului, dar și de la ori‑
entarea politică de stânga a orașului. În fine, „Grasa” vine de la 
istoria culinară a orașului, condimentată cu sosuri cremoase 
de paste și feluri de mâncare bogate în carne.

Ca să gustați un pic din savoarea culinară a Bolognei, luați 
la pas străzile micuțului district „Quadrilatero”, din vecinătatea 
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pieței principale a orașului, unde porții imense de șunci și alte 
preparate din porc se „lăfăie” în vitrinele magazinelor, lângă 
bucăți pantagruelice de brânzeturi. (Martie 2015)

La Roma ne vom întoarce mereu

Nu întâmplător cuvântul „amor” este o anagramă a cuvân‑
tului Roma. Este aproape imposibil să nu te îndrăgostești de 
Cetatea Eternă. Iar fiecare nouă vizită este încă un motiv să te 
întorci, pentru a face noi declarații de dragoste.

Roma nu e bine orânduită, nu e curată și nici îngrijită ca 
orașele din „emisfera” nordică a Europei. Este chiar murdară, 
pe unele străzi, nu departe de centru, e dezordonată, haotică 
de‑a dreptul, și are zone verzi neîngrijite chiar pe Palatin. Dar 
este plină de viață, de zgomot și de atitudine. Nu te duci la 
Roma să te relaxezi, ci să te umpli de energie.

Capitală a lumii pentru o jumătate de mileniu, apoi epicen‑
tru al creștinismului și nod al Renașterii, Roma uimește, la fie‑
care pas, prin suita de monumente antice, medievale, baroce și 
moderne pe care o etalează, cu o emfază imperială pentru care 
nu își cere scuze.

Forurile romane singure, dacă ar fi luate și duse într‑un 
pustiu, ar crea în jurul lor o națiune turistică ad‑hoc. Lângă 
ele, Colosseumul și, mai sus, dealul Palatin, cu reședințele 
împăraților romani, par deja o risipă de minuni ale lumii. Îți 
trebuie două zile să le iei pe toate trei la pas, după cel puțin 45 
de minute de stat la coada de bilete (și asta în extrasezon). Ah, 
da, și tot aici sunt și cele trei arcuri de triumf care au inspirat 
toate celelalte arcuri de triumf din restul lumii: ale lui Titus, 
Septimiu Sever și Constantin cel Mare.

Ieși din acest perimetru, strivit de măreția purpurei imperi‑
ale, numai pentru a ateriza buimac pe Capitoliu, în brațele lui 
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Michelangelo, care a creat aici un spațiu urban perfect. Pe un‑
deva se vede și originalul Lupei Capitolina, pe care nu îl prea 
bagă nimeni în seamă.

În coastele Pieței Capitoliului, monumentul închinat unității 
Italiei, alb și maiestuos, a fost poreclit „tortul de nuntă” de ameri‑
canii care au eliberat Roma în al Doilea Război Mondial. În fața 
clădirii‑monument, statuia călare a regelui unificator Vittorio 
Emanuele al II‑lea eclipsează o intersecție turbată, unde vehi‑
culele descriu o mișcare browniană din care aparent scapă cine 
poate. Aproape miraculos, nu se petrec accidente, deși pieto‑
nii traversează razant, pe lângă mașini și scutere. Columna lui 
Traian străjuiește de la înălțime tot acest du‑te‑vino, care nu se 
oprește decât noaptea târziu.

Pauza de masă ideală se ia admirând Panteonul, în Piazza 
de la Rotonda. La desert, vizita în vechiul templu transformat 
în biserică te face să te simți un piticot care se strecoară pe la 
gleznele coloanelor de la intrare. În interior, cupola cu gaură 
spre cer se arcuiește peste sutele de vizitatori simultani  –  o 
demonstrație de geniu roman. Până la cupola lui Brunelleschi 
de la Florența, adică vreme de 1 300 de ani, a fost cel mai mare 
dom din toată lumea asta mare. Și acum, după aproape 2 000 
de ani la ridicare, domul Panteonului rămâne cel mai mare 
construit din beton nearmat.

După Dom, faceți o plimbare pe străduțele adiacente pe 
care fluxurile de turiști pulsează ca sângele în venele unui atlet 
în efort. Piața Navona cu cele trei fântâni ale sale este la doi 
pași și, doar ceva mai încolo, e piața de legume și pește din 
Campo de’ Fiori, supervizată sobru de statuia savantului‑mar‑
tir Giordano Bruno. În direcție opusă se află Piața Spaniei, cu 
scările făcute celebre de Audrey Hepburn și Gregory Peck în 
Vacanță la Roma. 
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Ați obosit? Așezați‑vă la una din terasele care împânzesc 
zona și dopați‑vă legal cu un espresso, pentru a continua spre 
Fontana di Trevi. Odată ajunși la fântâna din care s‑a născut le‑
genda Anitei Ekberg, înarmați‑vă cu multă răbdare, căci apa‑
rent acesta este cel mai aglomerat loc din Roma, înconjurat din 
trei părți de turiști, ca o peninsulă într‑o mare de aparate de fo‑
tografiat, smartphone‑uri și stickuri pentru selfie.

Acordați o zi întreagă doar pentru acest perimetru (Piața 
Navona – Panteon – Piața Spaniei – Fontana di Trevi). Altfel, 
dacă vizitați în aceeași zi și zona Colosseum‑Palatin‑Capitoliu, 
vi se vor înmuia genunchii când aplicația de pe smartphone va 
arăta că ați parcurs jumătate de maraton.

Dacă vă gândiți să vizitați și Muzeele Vaticanului, cu tot cu 
Bazilica Sfântul Petru, alocați o zi întreagă doar pentru acestea 
și – foarte important – cumpărați biletele online, pentru a evita 
coada enormă. Dar poate mai bine lăsați Vaticanul și învecina‑
tul Castel Sant’Angelo pentru alt city‑break, pentru că, odată 
ajuns la Roma, sigur te vei întoarce. (Martie 2016)

Elveția, pe repede înainte

Ceasuri, ciocolată, șvaițer, Wilhelm Tell, trenuri în nori, pe‑
isaje urbane păstrate ca în basmele fraților Grimm, Davos și 
Crans-Montana, pârtii de schi –  iarna, pășuni alpine cu vaci 
pătate, vara, bănci cu secrete (neapărat tenebroase) – în toate 
anotimpurile, St. Moritz și Gstaad, lame de briceag care taie 
tot, Roger Federer și imagini de wallpaper, cu piscuri albite de 
zăpadă, reflectate în apele limpezi ale lacurilor, pe malul cărora 
bogații lumii se joacă cu mașini scumpe și vile de lux...

...așa ar putea suna o enumerare a celor mai notorii stereo‑
tipuri despre Elveția, o țară agasant de bogată și de bine pusă 
la punct, cel puțin pentru călătorii care ajung aici din țări unde 
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aproximația și soluțiile de ultim moment țin loc de exactitate și 
planificare. Iar acest lucru se întâmplă din cele mai vechi tim‑
puri ale turismului până în ziua de azi, dovadă fiind memoriile 
lui Dinicu Golescu, inserate în primul jurnal de călătorie ro‑
mânesc, tipărit în 1826.

Foarte multe dintre orașele elvețiene și‑au păstrat intact nu‑
cleul urban istoric, peste care au pus un pic de make‑up turistic 
contemporan. Este și cazul Solothurn‑ului, capitala cantonului 
cu același nume, o așezare de sub 20 000 de locuitori, care este 
considerată cel mai frumos oraș baroc al Elveției.

Centrul istoric este pietonal, și, într‑o zi ternă de iarnă, fără 
zăpadă, populat doar de o mână de turiști întâmplători și o 
duzină de localnici, cam lipsiți de vlagă toți. Fiind extrasezon, 
lipsesc cârdurile de asiatici cu entuziasmul lor, atât de decon‑
certant, uneori. Unul dintre principalele puncte de atracție 
este catedrala neoclasică Sfinții Ursus și Victor. Nu este o 
construcție care să impresioneze prin istorie, fiind de dată re‑
lativ recentă (secolul al XVIII‑lea), ci prin armonia planului, 
realizat de un arhitect italian, de unde poate și „muzicalitatea” 
liniilor. Hramul neobișnuit vine de la numele a doi soldați ro‑
mani martirizați pe aceste locuri.

Străzile pavate cu piatră cubică cotesc printre clădiri cu 
trei‑patru niveluri, plus mansarde. Din loc în loc, le punctează 
fântâni monumentale  –  11 în total, cu personaje războinice, 
vopsite în culori vii, ridicate în vârful unor coloane ce par că 
țâșnesc din apă. Și, tot deasupra capetelor trecătorilor, obloane 
cu vopsea proaspătă, în tonuri calde, imprimă un aer de ordine 
și calm. Turnul cu Ceas, din piața centrală, este al doilea punct 
de atracție, împreună cu fântâna din aceeași piață, care îl repre‑
zintă chiar pe Sfântul Ursus, în armură aurie, purtând stindar‑
dul helvet. Cât privește Turnul cu Ceas, acesta este cea mai veche 
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construcție din oraș. Pe lângă ceasul‑standard, mai are unul as‑
tronomic. Figurinele și mecanismul datează din 1545.

Solothurn se află pe râul Aar. Puteți vedea profilul orașului 
istoric oglindit în apa limpede, trecând pe partea cealaltă a râ‑
ului, de‑a lungul unei promenade foarte agreabile.

*

Biel/Bienne și Murten sunt alte două orășele istorice din 
apropiere care repetă întrucâtva tiparul urban deja descoperit 
la Solothurn. Primul are în plus amplasarea pe malul lacului 
cu același nume, iar o plimbare de‑a lungul malurilor aces‑
tuia te poartă și pe lângă câteva ansambluri rezidențiale, unde 
prețul unui apartament trece de un milion de franci elvețieni, 
iar locatarii beneficiază de ieșire directă la pontonul pentru 
ambarcațiuni.

Murten, cu centrul său miniatural, este o bună recapitu‑
lare, înainte sau după o vizită în capitala Elveției, fiindcă strada 
centrală pare o replică la scară redusă a celei din Berna. La fel 
ca Biel/Bienne, Murten este amplasat pe malul unui lac alpin. 
Biel/Bienne este un oraș bilingv din cantonul preponderent 
german Berna, iar Murten este o enclavă germană în cantonul 
Fribourg, preponderent francez.

O atmosferă diferită este la Thun, un alt oraș istoric, aflat pe 
marginea lacului cu același nume, dar situat la sud de Berna, 
în vreme ce Solothurn e spre nord, iar Biel/Bienne și Murten, 
spre vest. La Thun se găsește unul dintre cele mai frumoase 
castele ale Elveției, dar și orașul de la poalele lui merită cu 
prisosință o plimbare. Aici, Aar se varsă în lacul Thun, la gura 
de vărsare formându‑se o insuliță la care se ajunge trecând un 
pod de lemn acoperit, atât de caracteristic Elveției.

În fundal se profilează Alpii, acoperiți de zăpezi grele, care 
se reflectă în ape. Clădirile neoclasice somptuoase din stânga 
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completează un peisaj mixt, urban‑natural, unic. La castel, 
unde se află un muzeu de istorie, se ajunge la capătul unor scări 
abrupte, care pornesc din frumoasa piață pietonală a primăriei, 
amenajată în sezonul hibernal, cu un impozant brad de Crăciun.

*

Berna este perla coroanei, între orașele unei republici con‑
federative. Nu e la fel de mare ca Zürich, Geneva sau Basel, 
dar compensează prin frumusețe. Centrul istoric este parte a 
Patrimoniului Mondial UNESCO, iar majoritatea ghidurilor 
de călătorie îl cotează ca fiind cel mai frumos dintre orașele 
mari ale Elveției.

Berna figurează proeminent și în memoriile boierului 
Dinicu Golescu, autorul primului jurnal de călătorie românesc 
(Însemnare a călătoriii mele, Constandin Radovici din Golești, 
făcută în anul 1824, 1825, 1826), care a vizitat orașul în 1826. 
În două sute de ani, multe s‑au schimbat, dar înfățișarea ex‑
terioară a Bernei a rămas aproape aceeași. Păstrarea intactă a 
nucleului urban este, de altfel, și motivația înscrierii în patri‑
moniul mondial.

Primele reglementări de protejare a centrului istoric datează 
din 1908! Orașul a fost fondat în secolul al XI‑lea, după un plan 
predeterminat și a continuat să se dezvolte urmând liniile unor 
„principii de planificare urbană excepțional de coerente”, după 
cum a constatat UNESCO în 1983, când obiectivul a fost in‑
trodus pe listă. Nicio mirare, așadar, că ușor‑de‑impresionatul 
Dinicu Golescu a fost vrăjit de Berna.

Orașul este așezat pe un deal înconjurat din trei părți de râul 
Aar, iar intrarea se face și acum după cum consemna boierul 
muntean: „La dreapta de drum este aleaoa pentru plimbare, 
care alea și deal ține până a intra în oraș. Întru care intrând se 
trece gârla Aar, pe un pod de piatră foarte temeinic și frumos, 
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având pe amândoao părțile în loc de parmalâc [gard scund de 
lemn], balcoane de her”.

Acum, în plus, pe stânga, la intrarea pe pod, pe malul înalt 
al „gârlei” Aar, s‑a amenajat o grădină pentru o familie de trei 
urși, care a devenit o atracție majoră pentru turiști. Dincolo de 
podul peste Aar, Berna își etalează prosperitatea prin vitrinele 
magazinelor și bijuteriilor de lux de la parterul clădirilor de pe 
Kramgasse („ulița cea mare, pe care se urcă omul la mijlocul 
orașului”).

Trotuarele („apururea curate și neploate”) sunt acope‑
rite integral de porticuri sprijinite pe coloane masive, astfel 
încât nici ninsoarea, nici ploaia să nu‑i deranjeze pe trecători. 
Canalizarea a fost păstrată la suprafață, pe mijlocul străzii, aco‑
perită cu un grilaj. Spațiul carosabil este împărțit frățește de pi‑
etoni și autobuze, fără stres.

Cu excepția autobuzelor, lucrurile stăteau cam la fel și în 1826: 
„prin mijloc curge un râuleț de apă pe șanț de piatră, având și 
ulițele bine pardosite, și zidirile de amândoao părțile în linie”, 
scria boier Golescu. Aproape 100 de ani mai târziu, în 1905, la 
etajul 1 al uneia dintre aceste „zidiri”, Albert Einstein descope‑
rea teoria relativității. Acum, aici a fost amenajat un muzeu, iar 
la parter, o cafenea cu numele său. În fața cafenelei, un set de 
„Einsteini” cu părul alb și zburlit stau de vânzare, dând la unison 
din mâna dreaptă, ca suvenire mai puțin geniale.

Nu ratați o vizită în catedrala berneză („ce are o lucrare de‑
osebită, atât înăuntru, cât și pe afară”), cu un portal monumen‑
tal, decorat cu o suită de statui remarcabil executate („sumă de 
trupuri mici de marmură, scoase afară din fața zidului, lucrate 
cu mare meșteșug”). În apropierea catedralei se găsește un parc 
îngrijit impecabil, cu spații de promenadă cu vedere asupra 
Aarului și a zonei înconjurătoare. „Ulița cea mare” e punctată 
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de câteva fântâni pitorești, iar în capătul ei se află Turnul cu 
Ceas, un alt simbol al Bernei, restaurat în 2018.

Chiar dacă sunteți grăbiți, nu plecați din oraș fără să fi dat o 
tură până în Bundesplatz, nu departe de Turnul cu Ceas, unde 
se află eleganta clădire a parlamentului helvet. Tot în această 
piață se află o serie de restaurante bune, unde puteți încerca 
un rösti – o mâncare elvețiană tradițională din cartofi fierți și 
răzuiți, apoi prăjiți – în diverse combinații.

*

Boierul Dinicu Golescu și‑a încheiat itinerarul european 
în Elveția. La Geneva, el și‑a lăsat doi dintre copii, pe Ștefan 
și Nicolae, la universitate. Cei doi au băgat, pesemne, bine la 
cap ce au învățat în Țara Cantoanelor și, peste ani și ani, au 
ajuns, mai întâi, revoluționari pașoptiști, apoi prim‑miniștri ai 
României. Familia Golescu a trecut astfel, într‑o generație, de la 
un boier oriental care se îmbrăca cu ișlic și caftan la bonjuriști 
cu vestă și papion. Schimbarea de vestimentație a fost dublată 
de cea, mult mai importantă, de mentalitate. Iar aceasta din 
urmă cu siguranță se datorează mult și șocului cultural pe care 
boier Dinicu l‑a avut în Elveția, șoc care transpare aproape la 
fiecare frază scrisă despre această țară. Un lucru aproape inex‑
plicabil pentru el era abnegația cu care elvețienii construiau, de 
pe atunci, infrastructura: „Cum și unde s‑au întâmplat câte o 
râpă, sau cea mai mică nepotrivire a locului, ei pe tot anul câte 
puțin au săpat de sus și au aruncat în groapă, până au oblit și au 
înfrumusețat locul ce au fost urât și nefolositor. [...] Întrebând 
pre muncitori pentru ce să străduiesc la acel colț fără de folos, 
me‑au răspuns că această muncă o fac întru această vreme când 
nu au lucru trebuincios, și că acest loc, oblindu‑să, îi va folosi și 
că sunt datori un loc urât să‑l facă frumos, când va fi cu putință”.
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Un astfel de loc au „oblit” elvețienii și lângă Biel/Bienne, de 
unde pornește autostrada A16, supranumită Transjurana, spre 
Franța. În apropierea orașului bilingv, elvețienii au băgat bur‑
ghiele în munții Jura, până pe partea cealaltă, unde se află defi‑
leul Taubenloch. Au ridicat, pe piloni, peste defileu, mai multe 
șosele late, până la nivelul tunelurilor, le‑au intersectat într‑un 
giratoriu suspendat peste același defileu, iar apoi au continuat 
cu burghiele în următorul munte.

Toate aceste opere de artă rutieră au costat sute de mili‑
oane de franci elvețieni și se străbat în câteva minute, iar noi 
gonim pe și prin ele, înainte de a face stânga, spre locul din 
lume unde se știe poate cel mai bine că timpul este bani – La 
Chaux‑de‑Fonds.

Acest oraș se află în partea francofonă a Elveției, nu departe 
de granița cu Franța, cocoțat la o altitudine de 1 000 de metri, și 
este unul din leagănele celebrei industrii a ceasurilor elvețiene. 
Dacă zona dimprejurul orașului este arhetipul clișeelor turis‑
tice despre munții elvețieni, cu hanuri singuratice, înconjurate 
de pășuni alpine bucolice, La Chaux‑de‑Fonds este un oraș 
născut din rigiditatea riglelor puse în unghi drept.

Se spune că locuitorii din această vale au început să mește
rească ceasuri încă din secolul al XVII‑lea, pentru a‑și ocupa 
timpul în lungile luni de iarnă, reci, dar pline de soare. În timp, 
multe din gospodăriile țărănești au ajuns să aibă cât o anexă 
dedicată ceasornicăriei, mai apoi au apărut atelierele și, ulte‑
rior, în zorii epocii industriale, manufacturile, cu tot mai mulți 
angajați. Apoi, orașul a luat foc, dar, în 1835, a început să fie re‑
construit după planul arhitectului Charles‑Henri Junod, plan 
din care liniile curbe au fost expulzate, pentru ca orașul să ser‑
vească Măriei Sale, Orologiul. Acum, este parte a patrimoniu‑
lui UNESCO chiar datorită unicității sale.
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Tiparul străzilor, asemenea unei table de șah, ușura desză‑
pezirea, care în secolul al XIX‑lea se făcea cu un triunghi uriaș, 
tras de cai. Orientarea clădirilor, cu ferestre mari dând spre sud, 
oferea lumină maximă pentru ceasornicari, care nu pot lucra 
în alte condiții. Clădirile rezidențiale au fost intercalate cu clă‑
dirile‑atelier, astfel încât muncitorii să consume cât mai puțin 
timp de acasă la serviciu, pentru a le crește eficiența. La cape‑
tele acestui nucleu, orașul a fost lăsat deschis, să crească liber, 
iar unii patroni de manufacturi – mai apoi, fabrici – de cea‑
suri și orologii și‑au ridicat aici vile. A fost și cazul lui Anatole 
Schwob, care în 1916 i‑a comandat o casă tânărului arhitect 
din localitate pe nume Charles‑Édouard Jeanneret. Acesta a 
proiectat o locuință cu linii rotunde, pline, care aduc mai de‑
grabă aminte de formele clepsidrelor decât de roțile zimțate ale 
mecanismelor de ceas. Clădirea, inspirată de călătoriile june‑
lui arhitect în Imperiul Otoman, a depășit cu mult bugetul și 
timpul de execuție, iar Schwob l‑a dat în judecată. Ca să scape 
de proces, arhitectul a fugit în Franța. Ulterior, a devenit unul 
dintre cei mai cunoscuți arhitecți ai secolului trecut, sub nu‑
mele de Le Corbusier, iar „Vila turcească” a devenit un reper 
al orașului său natal, chiar dacă este închisă publicului, fiind 
locuința de protocol a companiei de ceasuri Ebel.

În Capitalul, la Chaux‑de‑Fonds a fost descris de Karl Marx 
ca fiind „un uriaș oraș‑fabrică”. Acum, o plimbare hibernală pe 
străzile înghețate, uniforme și simetrice ale așezării te poate duce 
cu gândul la o distopie în stil Dickens, cu proletari opresați de 
patroni hrăpăreți, dar asta numai câteva secunde, până când câte 
un cuplu de burghezi placizi trece pe lângă tine, plimbându‑și 
câinele și aducându‑ți aminte că ești în țara unde clasa de mijloc 
este etalonul prosperității. Chiar și materialele turistice informa‑
tive îi prezintă pe muncitorii din industria orologeriei ca fiind 



Bogdan Stanciu74

„aristocrația proletariatului”, mulțumită înaltei calificări și spe‑
cializări, recompensate prin retribuții pe măsură.

Clădirile incluse acum în patrimoniul mondial nu sunt în 
sine spectaculoase, fiind concepute să fie funcționale și atât. 
Arhitectura este atât de monotonă, încât este foarte ușor să te 
pierzi pe străzile cvasiidentice, dacă nu ai o hartă la îndemână.

La începutul secolului XX, în acest oraș se producea o ju‑
mătate din toate ceasurile lumii, iar industria orologeriei a con‑
tinuat să se dezvolte, aducând cu ea mari planuri urbanistice, 
de unire cu învecinatul Le Locle, și el inclus în Patrimoniul 
UNESCO din aceleași motive. Situația s‑a schimbat însă în anii 
1970, când invazia mondială a ceasurilor electronice japoneze 
a gripat mecanismele de piață elvețiene, iar La Chaux‑de‑Fonds 
a intrat în declin.

În afară de modelul urban unic și Le Corbusier, La 
Chaux‑de‑Fonds se mândrește și cu o moștenire arhitecturală 
Art Nouveau însemnată, dar în alte zone decât cele din cartie‑
rul istoric al ceasornicarilor, precum și cu un alt localnic care a 
făcut carieră în străinătate: Louis Chevrolet.

Un centru de informare turistică se află chiar în buricul 
orașului, la parterul unui bloc-turn, unde se găsesc și hărți 
cu principalele trasee din oraș. În vârful blocului-turn se află 
o platformă de observație, de unde tiparul regulat al clădiri‑
lor se vede ca în palmă. Înainte de a pleca în excursie pe stră‑
zile orașului, trebuie vizitat al doilea punct turistic („Espace de 
l’urbanisme horloger”), situat peste drum de primul și dedicat 
exclusiv orologeriei din La‑Chaux‑de‑Fonds, unde rulează și 
un film care explică mărirea și stagnarea așezării (de decădere 
nu se poate vorbi), prin prisma industriei care i‑a dat viață.

În fine, dar nu în ultimul rând, tot aici funcționează Muzeul 
Internațional al Orologeriei, un nec plus ultra pentru iubito‑
rii măsurării timpului, care oferă o incursiune în profunzime 



Între Schengen și Levant 75

asupra evoluției ceasurilor și a altor mecanisme de măsurare a 
trecerii vremii, cu ajutorul a sute de exponate.

*

Basel, al treilea cel mai mare oraș al Elveției, după Zürich și 
Geneva, și un soi de capitală culturală autoproclamată, este unul 
dintre cele mai ușor de vizitat orașe plecând din România, deoarece 
în apropiere se află EuroAeroportul Basel‑Mulhouse‑Freibourg, 
legat prin curse aeriene direct de țara noastră. Acest aeroport, 
cam mic și murdar pentru numele pe care îl poartă, este aflat 
pe teritoriul Franței și are două ieșiri, una către Hexagon, cea‑
laltă către Elveția. Cea din urmă dă direct pe peronul auto‑
buzului 50, care circulă  –  cum altfel?  –  cu precizie de ceas 
elvețian, între gara din Basel și aerogară. Odată ajuns în gară, 
Baselul este ușor de vizitat la pas, centrul istoric, amplasat de‑a 
lungul Rinului, nefiind cu mult mai mare decât cel al Clujului. 
În drum spre nucleul urban se află intriganta Fântână Tinguely 
cu instalații cinetice, proiectate de acest sculptor modernist.

Două obiective merită cu prisosință vizitate în Basel, și 
anume, catedrala (Münster) și primăria. Prima este o clădire cu 
ziduri de gresie roșie, țigle colorate și turnuri gemene. Pe fațadă, 
în stânga, iese în evidență un relief al Sfântului Gheorghe uci‑
gând balaurul. Printre cei care și‑au găsit aici odihna veșnică se 
numără Erasm din Rotterdam, a cărui lespede de mormânt este 
acum amplasată la baza unei coloane. Pe latura stângă, privind 
din fața catedralei, se găsește un superb portal romanic, păstrat 
de la prima catedrală, arsă de unguri în 917. 

În spatele catedralei se află un parc (Pfalz), pe o esplanadă 
înaltă a Rinului. De aici, pe scări în jos, se poate ajunge la malul 
râului, unde se află „portul” unui mic bac, care traversează 
râul propulsat doar de curentul apei. Dacă ați trecut pe partea 
cealaltă, coborâți pe firul Rinului până la podul Mittlere Brücke 
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și urmăriți arcadele elegante ale acestuia. Alături de Münster, 
podul este unul dintre simbolurile orașului. A fost deschis în 
1226, numărându‑se printre cele mai vechi poduri de pe Rin. 
Întoarceți‑vă pe el în centrul istoric și faceți apoi o plimbare pe 
stradela Rheingasse, unde se află câteva dintre cele mai vechi 
case din oraș. Mai departe, pe Martingasse, se află somptuoa‑
sele palate baroce ale fraților Lukas și Jakob Sarasin, dintr‑o 
faimoasă familie locală de patricieni. Îndreptați‑vă apoi spre 
primărie, pe care o veți găsi negreșit – mare, roșie și impună‑
toare –, în agitata piață centrală (Marktplatz). Clădirea, con‑
struită între 1500 și 1514, dar cu turnul ridicat abia în anii 
1800, are o curte interioară pătrată în care se intră prin trei 
arcade. Curtea, cu frumoase picturi murale în tonuri de roșu, 
este dominată de statuia senatorului roman Lucius Munatius 
Plancus, fondatorul orașului roman Augusta Raurica, din 
apropierea Baselului. O scară duce spre primul etaj, deschis 
spre curte, de unde întregul ansamblu se poate vedea mai bine.

În spatele curții se află o galerie unde se păstrează originalele 
statuilor de pe fațadă, reprezentându‑i pe împăratul romano‑ger
man Henric al II‑lea și soția sa, Kunigunda – patronii orașului. 
Între cei doi împărați, deveniți sfinți, se află, pe picior de ega‑
litate, statuia Justiției, legată la ochi și cu balanța în mână. Un 
memento că nimeni nu e deasupra legii. Sau, în zisa plină de can‑
doare a dumnealui boier Golescu: „în toată Elveția, nobil și prost 
nu este, ci toți sunt frați compatrioți”. (Februarie 2019)

Pe Inn în jos, pe un mal frumos

Acoperișul de Aur din centrul Innsbruckului poate fi prima 
mușcătură din sendvișul de istorie și artă al celor care călăto‑
resc de‑a lungul Innului, pornind din capitala Tirolului și până 
când acesta iese în Bavaria vecină.



Între Schengen și Levant 77

Cele 2 657 de țigle de cupru aurii care acoperă balconul 
clădirii de la kilometrul zero al Innsbruckului sunt unul din‑
tre motoarele industriei turismului într‑un oraș care și‑a poleit 
blazonul găzduind două ediții ale Jocurilor Olimpice „albe”.

Turiștii forfotesc în centrul istoric, printre terase, muzee, 
galerii de artă și „slăninării” – adevărate galerii de artă culi‑
nară tiroleză, unde se pot servi, în picioare sau la masă, plato‑
uri cu șunci cel puțin la fel de gustoase ca cele făcute odinioară 
de sașii ardeleni.

Castelul Ambras este situat deasupra Innsbruckului, pe 
malul opus al Innului față de centrul istoric al orașului, fiind 
vizibil de la mare distanță, grație siluetei impunătoare. Galeria 
de portrete a castelului este inestimabilă, iar pentru români 
are o semnificație aparte, aici fiind adăpostit cel mai cunoscut 
portret al lui Vlad Țepeș, folosit și pe pliantele de promovare a 
castelului. Galeria cuprinde peste 200 de pânze, semnate, prin‑
tre alții, de Tițian, Van Dyck sau Velásquez.

Cu Innsbruckul ca aperitiv, în farfurie se așază apoi Hall in 
Tirol, următorul oraș în aval pe Inn și poate cel mai fermecă‑
tor. Un centru vechi așezat în pantă se curbează spre princi‑
palul meniu turistic al locului: muzeul monetăriei. Aici, de‑a 
lungul vremii, s‑au emis unele dintre cele mai puternice mo‑
nede ale Europei. La finalul vizitei puteți lua ca amintire o 
monedă bătută cu mâna dumneavoastră.

Lăsând în urmă, pe dreapta autostrăzii, ciudata biserică de 
la Volders, urmează o trufanda – Wattens, oraș ajuns pe harta 
mondială a luxului mulțumită unui meșter sticlar din Boemia, 
care s‑a stabilit aici pe la finele secolului al XIX‑lea. Îl chema 
Daniel Swarovski.

Acum, la marginea orașului se întinde imensa fabrică 
unde se produc în cantități industriale cristalele care hrănesc 
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pofta de sclipici a lumii întregi. Chiar lângă ea se află „Lumile 
de Cristal”, un muzeu de artă modernă care are în centru, 
bineînțeles, cristalul.

Un experiment Dali, alături de un teatru mecanic cu păpuși 
care mărșăluiesc deasupra capului, lângă un dom în măruntaiele 
căruia imaginea ți se reflectă într‑un milion de ape, nu departe de 
proiecția difuză a unui film, pe pereții din cristale microscopice 
ai unui labirint multimedia1. Experiența este copleșitoare. La 
final, vizitatorii buimaci nu au altă cale de scăpare decât prin 
magazinul de unde nimeni nu pleacă cu mâna goală.

Cu nume scurt și strâmb, urmează Schwaz, oraș tirolez 
de seamă, care și‑a tras seva din argintul pe care minerii l‑au 
smuls muntelui. Urbea se mândrește cu singura biserică cu 
patru hale din Europa, uriașă pentru un oraș de doar 12 000 de 
suflete, dacă acesta nu ar fi fost, în momentele sale de glorie, al 
doilea cel mai mare centru urban al Tirolului.

Deasupra orașului atârnă pe o stâncă abruptă fortăreața 
Freundsberg. De strajă mai stă un singur austriac bătrân, care 
îți taie bilete de intrare în muzeul orașului, amenajat în donjon. 
De la ultimul etaj se poate vedea, de partea cealaltă a Innului, 
arogantul Tratzberg, fost castel de vânătoare cu metehne aris‑
tocratice încă foarte contemporane.

Nu durează mai mult de jumătate de oră cu mașina să ajungi 
la el. Conții Eggenberg îl stăpânesc sănătoși și în ziua de azi, iar 
printre supușii lor se numără și un valah din Arad, conducăto‑
rul titicarului care duce turiștii cale de vreo doi kilometri prin 
pădure, până în curtea castelului.

Înăuntru, conții nu s‑au zgârcit cu mise en place‑ul și au pus 
la bătaie o colecție excepțională de mobilier de epocă. Scrinuri, 
baldachine și mese princiare defilează sub ochii vizitatorilor. 

1 Între timp, muzeul a fost reamenajat.
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Tavanul de lemn al Sălii Reginei îi lasă cu gurile căscate, în timp 
ce în urechi le sună, prin intermediul unui ghid audio sofisticat, 
vocea blândă a foștilor proprietari (aiurea – sunt, de fapt, actori).

Trecând din nou pe partea cealaltă a râului, urmează 
Rattenberg. Acest oraș ai putea să îl iei în palmă, atâta este de 
mic. Sau l‑ai putea pune sub un glob de sticlă și să‑l ții pe nop‑
tieră, ca suvenir. Cel mai mic oraș din Austria are doar 440 de 
locuitori și o parcare cât un cartier. Este burgul perfect, cu 
biserică înaltă, pasaje abrupte, străzi strâmte și fortăreață cu 
donjon semeț.

Kufstein e cireașa de pe tortul călătoriei, ultima oprire îna‑
inte ca Innul să plece spre Bavaria. Neapărat să faceți o plimbare 
pe romantica Römerhofgasse, cu arcade întinse între clădiri. 
Apoi continuați spre fortăreața albă care domină orașul. Prin 
labirintul cetății cu istorie complicată, ajunsă într‑un final una 
dintre cele mai fioroase pușcării imperiale, te poți pierde ore 
în șir. Haiduci unguri, rebeli cehi, revoluționari italieni și sfinți 
români (Moise Măcinic și Oprea Miclăuș) au simțit aici pe pie‑
lea lor ce însemna „închisoarea popoarelor”. (August 2009)

Castelul uriașilor de pe meleagul țipțerilor

Spišský Hrad (sau Castelul Spis) este unul dintre cele mai 
mari din lume, fiind situat pe locurile fruntașe în toate topurile 
de acest gen. Castelul a fost sute de ani centrul administrativ al 
regiunii Zips (Spiss, în slovacă, Sepes în maghiară). Aceasta a 
fost o enclavă de locuitori germani pe teritoriul Ungariei me‑
dievale, înconjurată de slovaci și unguri, într‑o bună măsură 
asemănătoare cu zona săsească din România.

Câteva sute de localnici germani din zona Zips au fost 
colonizați la sfârșitul secolului al XVIII‑lea și începutul celui 
următor în Maramureș și Bucovina. Românii le‑au zis acestor 
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nemți „țipțeri”, de la termenul „zipser”, adică locuitor din co‑
mitatul Zips. O mică populație de țipțeri mai trăiește și astăzi 
în Vișeu de Sus.

Castelul Spiss este mândria ținutului țipțerilor, care, la 
sfârșitul celui de‑al Doilea Război Mondial, au părăsit ținutul 
natal pentru a se stabili în Germania, într‑un mod asemănă‑
tor cu cel al sașilor bistrițeni. Acum, regiunea Spiss nici măcar 
nu mai există ca entitate administrativă, dar continuă să de‑
numească una dintre cele 21 de regiuni turistice ale Slovaciei.

Cu o suprafață de 49 485 de metri pătrați, cetatea‑castel face 
o primă impresie formidabilă. Zidurile albe se ridică, ciclo‑
pice, pe un deal care domină o întinsă și mănoasă câmpie. Nu 
e greu de ghicit de ce aici și‑au ales comiții Zipsului locul de 
comandă – dealul domină net toată regiunea, cât vezi cu ochii, 
de jur‑împrejur. Orice armată care s‑ar fi hazardat să asedieze 
castelul ar fi fost văzută de la mare distanță.

Acum, castelul, inclus în Patrimoniul UNESCO, este ase‑
diat doar de armata turiștilor, slovaci majoritari, dar și polo‑
nezi, maghiari sau germani. Fortificația adăpostește un mic 
muzeu de istorie a zonei și o bucătărie medievală reconstituită. 
Un restaurant cu o terasă plăcută, amplasat chiar lângă intrare, 
completează oferta turistică.

Punctul forte al vizitei este ascensiunea în turnul rotund, care 
țâșnește chiar din mijlocul arabescului de ziduri pe care îl descrie 
castelul. Panorama de pe platforma turnului este amețitoare. 
Din trei părți, castelul este înconjurat de câmpuri lucrate îngri‑
jit, împărțite în forme rectangulare, pe care șoselele fac slalom 
în toate direcțiile. În a patra parte, la poalele castelului, se află 
orășelul Spišské Podhradie, o comunitate care a trăit, la propriu 
și la figurat, în umbra castelului. Pentru o vreme, localnicii au 
furnizat castelului resursele umane necesare bunei funcționări 
administrative, iar acum câștigă de pe urma exploatării turistice. 
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La marginea orașului opusă castelului se află Capitlul Spiss, 
centrul ecleziastic al țipțerilor, unde se află biserica și reședința 
episcopală. În prelungirea acestora s‑a format o stradă cu clă‑
diri baroce elegante. Întregul ansamblu ecleziastic, o micuță 
localitate în sine, este înconjurat de ziduri. Și acest ansamblu 
este inclus în Patrimoniul UNESCO, dar este mult mai puțin 
vizitat decât castelul.

Despre castel se știe că era deja construit în secolul al 
XII‑lea, pe locul unui vechi fortărețe celtice și, mai apoi, slave. 
În prima jumătate a secolul al XII‑lea i‑a fost construită o cen‑
tură de ziduri, care l‑a făcut de necucerit pentru tătari în tim‑
pul invaziei din 1241.

În același secol, fortificațiile au fost încă o dată întărite și 
extinse, cu ajutorul unor pietrari italieni, care lucrau și la ri‑
dicarea Capitlului. Turnul locuință, acum gotic, și palatul (în‑
căperile de locuit) romanic au fost ridicate în această epocă. 
Toate monumentele se află în curtea din zona cea mai înaltă. 
În timpul domniei lui Ludovic cel Mare, în secolul al XIV‑lea, 
castelul a mai primit o curte, cea centrală, iar la jumătatea se‑
colului al XV‑lea a fost ridicată și curtea de jos. 

Spre deosebire de cetățile săsești de la noi, cum sunt Saschiz, 
Râșnov sau Slimnic, care erau folosite și îngrijite de comunitățile 
din jur, Castelul Spis a fost reședința feudală a nobililor care stă‑
pâneau ținutul.

În perioada tulbure de după înfrângerea Ungariei la Mohács, 
în 1526, un magnat din familia care stăpânea Spišský Hrad, Ioan 
Zápolya, născut chiar în castel, s‑a ridicat ca pretendent la tronul 
Ungariei. Deși nu a reușit să se impună pe tron, fiul său, Ioan 
Sigismund, a devenit primul principe al Transilvaniei autonome. 
Văduva lui Ioan Zápolya, regina Isabella, a renunțat să pretindă 
coroana pentru fiul său abia în 1551, când în Biserica Sfântul 
Mihail din Cluj a predat însemnele regalității către trimișii 
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împăratului Ferdinand de Habsburg. Atât soția, cât și fiul lui 
Zápolya sunt înmormântați în catedrala catolică de la Alba Iulia.

Revenind la Castelul Spis, acesta a ajuns în secolul al XVI‑lea 
în mâinile familie Thurzo, iar din 1636 până în 1945 a fost în 
proprietatea familiei Csaky. La castel se ajunge ușor din Košice, 
după o oră de condus, pe un drum pitoresc prin Carpații 
Slovaciei. (Septembrie 2013)

Eger, cutiuța cu bijuterii a Ungariei

Eger, un oraș cam cât Zalăul, situat la jumătatea distanței 
dintre Debrețin și Budapesta, poate fi revelația unui sejur în 
Ungaria. Cu o populație de sub 60 000 de locuitori, este dovada 
vie a valabilității zicalei potrivit căreia esențele tari se țin în sti‑
cle mici. Astfel, poate că este neînsemnat din punct de vedere al 
populației, dar ascunde un adevărat depozit de bijuterii turistice.

Deși turcii au construit aici cel mai nordic minaret din 
Europa, orașul este privit de maghiari ca un bastion al rezistenței 
antiturcești, după ce, în 1552, căpitanul István Dobó a apărat cu 
succes cetatea în fața trupelor otomane, de douăzeci de ori mai nu‑
meroase. În cele din urmă, orașul a fost îngenuncheat de turci, în 
1596, și, timp de aproape 100 de ani, s‑a aflat sub stăpânirea aces‑
tora – un adevărat avanpost al lumii islamice în inima Europei.

Acum, Egerul are un aer pașnic, de oraș de provincie, unde 
localnicii se știu între ei și își dau binețe politicos pe stradă. 
Pe un spațiu mic, în oraș se regăsesc o serie de atracții turis‑
tice de primă mărime, care merită un ocol de 3‑4 ore de la au‑
tostrada Budapesta‑Debrețin, situată la 25 de kilometri (ieșirea 
Füzesabony).

Impresionanta catedrală episcopală, în stil neoclasic, este 
al doilea cel mai mare lăcaș de cult din Ungaria și un must 
see pentru valoarea sa arhitecturală, chiar dacă nu se poate 
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mândri și cu o vechime deosebită (1831–1837). În interior, 
„Bazilica”  –  așa cum îi spune toată lumea  –  frapează prin 
spațiile vaste și pictura tavanului.

Vizavi de Bazilica din Eger se află clădirea „Lyceum” (Institutul 
Pedagogic), cu un „Turn al Vrăjitorilor”, amenajat ca un punct de 
atracție pentru turiști. Este vorba despre un mic muzeu al instru‑
mentelor astronomice și, chiar în vârful clădirii, o „camera ob‑
scura”, practic, un periscop, prin care se pot vedea împrejurimile, 
proiectate pe o masă din încăpere. Mecanismul datează din 1776!

O plimbare pe străzile din centru dezvăluie un aer surprin‑
zător de mediteraneean pentru un oraș situat la latitudinea de 
47 de grade nord. Străduțe înguste, pavate cu piatră și ticsite cu 
flori duc spre piața István Dobó, în spatele căreia se înalță, ma‑
iestuoasă, cetatea orașului.

Aceasta găzduiește un muzeu de istorie bine garnisit, adă‑
postit de frumosul palat episcopal, ridicat în stil gotic.

Vizitarea cetății nu durează mai mult de două ore, după 
care puteți reveni în oraș, pentru a urca în minaret. Legenda 
spune că, după eliberarea Egerului, orășenii au vrut să‑l dă‑
râme cu ajutorul a 400 de boi, puși să tragă în jug pentru a 
smulge turnul din fundație. Minaretul a rezistat însă încercării 
și se înalță și acum până la 40 de metri deasupra pământului. 
Cine nu suferă de claustrofobie, atacuri de panică sau rău de 
înălțime poate urca cele 97 de trepte înguste până în vârf, de 
unde se deschide o panoramă minunată asupra orașului.

Puteți lua masa la prețuri rezonabile pe terasele din zona pi‑
etonală de lângă Bazilica și Lyceum sau, la fel de bine, dar mai 
scump, în apropiere de zidurile cetății. La unele restaurante se 
poate comanda și un „platou ardelenesc”, decorat, printre al‑
tele, cu o felie de portocală – contribuție năstrușnică la bucătă‑
ria transilvăneană. Asortați mâncarea cu un excelent vin roșu 
și greu de Eger – Egri Bikavér/„Sânge de Taur”. Și, dacă aveți 
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mai mult timp la dispoziție, nu ratați ștrandurile orașului, gro‑
zave ca peste tot în Ungaria. (Septembrie 2013)

Gyula, pământ românesc!
Sezonul estival nu a început încă, dar în parcarea hotelului 

Erkel din Gyula au apărut deja mașinile cu numere de Timiș, 
Cluj, Caraș‑Severin, Bihor sau Mehedinți. De fapt, nici nu au 
dispărut, peste iarnă, fiindcă la băile și aquapark‑ul din Gyula 
se vine în orice anotimp. „Gyula este o destinație predilectă pen‑
tru români. Polonezii merg masiv la Hajdúszoboszló, slovacii, la 
Miskolctapolca, românii, la Gyula”, spune dr. Róna Iván, consi‑
lier turistic al companiei Gyulai Várfürdő Kft., cea care operează 
băile termale, ștrandul în aer liber și complexul acvatic acoperit.

De ce aleg românii cu precădere Gyula nu e greu de ghi‑
cit. Pe stradă se aude frecvent românește și nu e vorba doar 
despre turiști, fiindcă orașul‑stațiune este inima minorității 
românești din Ungaria. În Gyula funcționează și un consu‑
lat românesc, majoritatea localurilor au meniuri în limba ro‑
mână, iar toate hotelurile cu pretenții au și angajați care știu 
română. „Românii se simt bine aici, pentru că sunt aproape de 
graniță și pentru că multă lume vorbește românește. Vin din 
Timiș și Arad, pentru o zi, de dimineața și până seara, și din 
Cluj, Bihor, Mureș, dar și din Brașov sau Secuime, pentru mai 
multe zile”, precizează consilierul turistic. Gyula se află la 20 de 
kilometri după vama Salonta–Méhkerék.

Modul în care maghiarii au pus apele termale la lucru este 
admirabil. Katona Ilona, director regional de marketing pen‑
tru Câmpia de Sud în cadrul Oficiului Național de Turism al 
Ungariei, spune că țara vecină numără 37 de complexe de băi, 
dintre care 25 folosesc apă termală cu proprietăți curative. 
Băile Gyula se numără pe locul al 7‑lea din punct de vedere al 
numărului de vizitatori înregistrați în 2014.
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Doar pe granița de răsărit a Ungariei, adică foarte aproape de 
România, se găsesc trei stațiuni care atrag zeci de mii de turiști 
anual – Gyula, Hajdúszoboszló și Sóstó, la care se adaugă com‑
plexele termale și acvatice din marile orașe estice ale Ungariei, 
Debrețin (în N‑E) și Szeged (în S‑E). Dintre toate acestea, 
Gyula este destinația cea mai prietenoasă pentru familii. „Este 
mai liniște, există facilități pentru copii, mult spațiu verde, și, de 
aceea, la Gyula vin familii cu copii”, mai spune dr. Róna Iván.

*

Cea mai mare atracție a orașului Gyula este, bineînțeles, com‑
plexul de băi termale, cu ștrand și aquapark. Acesta este ampla‑
sat lângă cetatea Gyula și lângă castelul Almásy. Complexul de 
băi termale a fost deschis încă din 1968, iar din 1971 are rang 
de stațiune națională. Apa termală este exploatată prin patru 
bazine acoperite – dintre care unul de înot și unul pentru fa‑
milii – și unul în aer liber, dar cu intrarea din spațiul acoperit. 
Apele termale de la Gyula ajută la regenerarea organismului, au 
efect analgezic, reduc reacțiile alergice, calmează sistemul ner‑
vos, reduc insomniile, inflamațiile etc. 

Băile termale sunt completate de un ștrand în aer liber, cu 
numeroase piscine, înconjurate de spații verzi elegante, cu gazo‑
nul tuns englezește. Există o piscină cu tobogane, una cu valuri 
artificiale, un bazin pentru copii și un bazin de înot, acoperit. 
Ștrandul a fost amenajat pe domeniul castelului baroc Almásy 
și seamănă întrucâtva cu complexul Weekend din Târgu‑Mureș.

Băile termale și ștrandul sunt triplate de noua atracție ac‑
vatică a orașului – Aquapalota (Palatul Acvatic), un aquapark 
cu dotări de ultimă oră, inaugurat în decembrie 2013. Aici 
funcționează o piscină de relaxare, cu instalații de hidromasaj, 
una de înot și una pentru copii. Există și două tobogane, care 
formează spirale spectaculoase, dar și un bazin pentru sărituri. 
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Pentru adulți, există un bar pe apă, la care se pot consuma bă‑
uturi fără a ieși din piscină.

Toate cele de mai sus sunt completate de un parc de saune 
cu șapte tipuri diferite de băi de aburi. Complexul poartă nu‑
mele de Băile Cetății Gyula.

*

Cetatea Gyula este situată literalmente la o aruncătură de 
băț de complexul acvatic și potolește pe deplin „setea” amato‑
rilor de turism cultural. Fortificația este de factură gotică, ri‑
dicată din cărămidă și a fost restaurată cu atenție în deceniul 
trecut, fiind redeschisă în 2005.

Douăzeci și patru de camere ale cetății au fost gândite ca 
un spațiu muzeistic care te poartă prin istoria întregii regiuni 
înconjurătoare a zonei Gyula. O ascensiune în vârful turnului 
cetății deschide o priveliște frumoasă asupra orașului, cu patru 
fleșe care se profilează pe cer, înconjurate de o mare de arbori 
verzi, pigmentați cu cărămiziul sau ruginiul acoperișurilor.

Austeritatea fortificației este îndulcită de un lac – rămășiță a 
vechiului șanț de apărare – în care cetatea se oglindește. Reflexia 
cazonă este tulburată din când în când de un cârd de rățuște, care 
plutesc alene, foarte conștiente că sunt admirate de turiști. În fi‑
ecare dimineață, ele traversează în pas legănat strada din apro‑
piere, de la cuib spre lac, blocând circulația, în ambuteiaje care 
nu enervează pe nimeni, spune ghidul de turism Kocsis János.

Prima atestare documentară a cetății este din 1445. În 1476 
cetatea și domeniul aparținător intră în posesia regelui Matia 
Corvin până în 1482. Acesta o donează fiului său nelegitim, 
Ioan, care amenajează spațiile rezidențiale ale cetății și ridică 
în imediata apropiere a acesteia un masiv turn rotund, numit 
Rondella, unde acum funcționează o terasă de vară. Fortificația a 
fost cucerită de turci în 1566. În 1720, după eliberare, este donată 
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baronului Johann Georg Harruckern. Acesta repopulează și re‑
dresează economic zona, după perioada de ocupație turcească.

*
Unul dintre cele mai frumoase cartiere ale orașului, liniștit și 

verde, poartă numele de „Orașul Mare Românesc”. Este situat în 
apropierea cetății, la nici cinci minute, pe jos, de Băile Cetății. În 
această zonă se află liceul cu predare în limba română „Nicolae 
Bălcescu” și sediul Autoguvernării Românești din Ungaria (pe 
strada Eminescu, nr. 1). Tot aici se mai află o grădiniță românească 
cu logoul tricolor, și, nu departe de ea, statuia generalului ameri‑
can de origine română George Pomutz, în piața cu același nume. 
Pomutz s‑a născut la Gyula și a emigrat în SUA după Revoluția 
din 1848. A ajuns consul american la Sankt‑Petersburg, calitate 
în care a contribuit la cumpărarea Alaskăi de către americani.

Tot la Gyula și tot foarte aproape de complexul acvatic se află 
Catedrala Episcopală „Sân’ Nicoară” a românilor din Ungaria. 
În curtea bisericii se află busturile lui Moise Nicoară și Nicolae 
Bălcescu. Biserica, de factură barocă, la fel ca și celelalte biserici 
istorice din Gyula, este împodobită cu un tricolor românesc în 
interior.

*

Nucleul orașului‑stațiune se poate străbate la pas în 15 mi‑
nute, iar între acesta și complexul acvatic se poate merge într‑o 
plimbare plăcută de 10 minute sau cu ajutorul unui trenuleț tu‑
ristic, botezat Thomas, după celebra locomotivă din desenele 
animate.

Nu ratați jocurile de lumini și apă din piața centrală, 
Kossuth Lajos, și nici biserica reformată din Piața Harrukern. 
Imediat lângă aceasta, se află alte două obiective turistice ma‑
jore ale orașului, pe strada Jókai Mór: „Cofetăria de o sută de 
ani” și Casa Ladics.
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„Cofetăria de o sută de ani” (Százéves Cukrászda) datează, 
de fapt, de 175 de ani, fiind fondată în 1840. Este a doua cea 
mai veche din Ungaria, „dar cea mai frumoasă” – după cum 
subliniază ghidul Kocsis János. Mobilierul Biedermeier ori‑
ginal al cofetăriei a fost restaurat în anii 1980, odată cu pic‑
turile murale originale. Atmosfera de secol XIX este refăcută 
ireproșabil, ea fiind întregită de un muzeu al uneltelor de co‑
fetar, dar și de o cutie muzicală cu manivelă, veritabil strămoș 
al tonomatului. De asemenea, vânzătoarele sunt costumate în 
costume de epocă. Nu ratați să cumpărați de aici câteva bom‑
boane de ciocolată excelente.

Lipită de cofetărie se găsește Casa Ladics, un muzeu de fa‑
milie, care păstrează parfumul caselor burgheze de demult, cu 
mobile grele, de esențe nobile, porțelanuri atât de fine, că par 
străvezii și tacâmuri strălucitoare. Membrii familiei Ladics au 
practicat ca avocați în Gyula vreme de cinci generații. În 1978, 
neavând copii, ultimul descendent al familiei a donat orașului 
casa, cu scopul de a fi transformată în muzeu.

*

Nu vă duceți la Gyula dacă urmați o cură de slăbire! Riscați 
nu doar să nu vă țineți de ea, ci chiar să puneți câteva kilograme 
în plus. Ispitele sunt la tot pasul. Bucătăria locală este centrată 
în jurul cârnaților de Gyula (Gyulai kolbász), condimentați ge‑
neros cu boia, de unde un gust iute și o culoare roșiatică, spe‑
cifică. Este greu să reziști unor astfel de bucate, medaliate în 
1935 la Expoziția Mondială Alimentară de la Bruxelles.

Alte delicatese locale sunt mierea, deosebit de gustoasă, mai 
ales cea de pădure (închisă la culoare) și palinca. Fabrica lo‑
cală de palincă – unde se organizează degustări – produce tărie 
din prune, mere, pere, cireșe, dar și din nuci verzi, coacăze sau 
gutui. (Mai 2015) 
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