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NU APUC BINE SA TERMIN CINA ALATURI DE FAMILIE §l
de logodnic, ¢ mi suni sotul.

"Tatal meu implineste 64 de ani. Sarbatoritul poartd pulo-
verul lui preferat, unul din casmir, de un verde vandtoresc,
pe care sora mea mai mare, Marie, si cu mine i l-am daruit
acum vreo doi ani. Cred ci, de fapt, acesta este motivul pen-
tru care 1i place atdt de mult! Bine, si pentru ci este din cas-
mir. Nu-mi fac iluzii in privinta asta!

Imbricati cu o bluzi albi, vaporoas, si pantaloni kaki,
mama sta 1anga el si Incearca sd-si retind zimbetul. Stie bine
cd, din clipd in clipd, se va indrepta citre sirbatorit, in acor-
durile traditionalului ,Multi ani trdiasci”, o prdjitura mi-
nusculd, cu o luminare deasupra. Mama se bucura mereu ca
un copil cind e vorba de surprize.

Parintii mei sunt casatoriti de 35 de ani. Au crescut doi
copii si conduc impreuna o libririe care se bucura de succes.
Au doui nepoate adorabile. Una dintre fiice urmeaza sa preia
afacerea familiei. Au realizat multe lucruri de care sd fie man-
dri. Aceasta chiar este o aniversare fericitd pentru tata!

Marie sta de cealaltd parte a mameli, si, in momente ca
asta, cand ele doud sunt una lang3 alta, privind in aceeasi
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directie, imi dau seama cit de mult se aseamana. Par saten,
intr-o nuantd ciocolatie, ochi verzi, siluete delicate.

Eu sunt cea care s-a ales cu fundul mare.

Din fericire, am ajuns sd il apreciez asa cum e. Desigur,
existd nenumarate cintece care proslavesc un posterior bine
definit, iar daci cei treizeci de ani ai mei m-au invatat ceva,
acel lucrul este cd sunt pregititd sa fiu eu insami, fard si-mi
pese de gura lumii.

Apropo, numele meu este Emma Blair si sunt o femeie
cu fundul mare.

Am 31 de ani, 1,67 de metri indltime, par blond si o tun-
soare baieteascd crescutd un pic cam mult. Ochii caprui imi
sunt eclipsati de o constelatie de pistrui in partea superioara
a obrazului drept. Tata glumeste adesea cd poate deslusi
Carul Mic acolo.

Siptimana trecutd, la capitul a doui luni de ciutiri si
cazne, logodnicul meu, Sam, mi-a daruit inelul de logodna.
Este vorba despre un diamant solitaire, montat pe o veriga
din aur roz. Cu toate ci nu este primul meu inel de logodna,
este prima datd cind port un diamant. Cand ma privesc, asta
e tot ce vad.

— O, nu! exclama tata cind observi ci spre noi se in-
dreapti trei chelneri care aduc o felie de tort cu o luminare
aprinsd. O, vai, doar nu ati ficut asta...

Nu vorbim aici de vreo falsa modestie. Tata chiar roseste
cand oamenii {i cinta ,Multi ani triiasca”.

Mama se uitd in spate, ca sd vada la ce se uita sarbatoritul.

— Oh, Colin! 1i spune ea. Relaxeazi-te! E ziua ta...

Chelnerii cotesc brusc la stinga si se indreaptd citre o
altd masd. Se pare cd tata nu este singura persoana care isi
serbeaza azi ziua de nastere. Mama observi ce s-a intimplat
si incearca sa dreagd busuiocul:



INTRE DOUA 1UBIRI 9

— ...motiv pentru care nu le-am spus sa iti aducd o pra-
jiturd, explica ea.

— O, las-o baltd! 1i zice tata. Te-ai dat singura de gol!

Chelnerii au terminat la masa respectivd, iar un alt anga-
jat al restaurantului iese din bucitirie cu inci o felie de tort.
Acum se indreapta spre noi.

— Daci vrei si te ascunzi sub masd, le voi spune ci nu
esti aici! 1i sugereazd Sam.

Ei bine, Sam este chipes intr-un mod... prietenos — ceea
ce cred ci ar putea fi cel mai potrivit mod de-a fi chipes —,
cu ochi cdprui, calzi, care par sd priveasca totul cu tandrete.
Si e amuzant. Cu adevirat amuzant! Dupi ce eu si Sam am
inceput sa ne intilnim, am observat ca ridurile mele dato-
rate rasului au devenit mai adanci. Cel mai probabil, acest
lucru are legaturi cu faptul cd inaintez in varstd. Totusi, nu
pot scipa de sentimentul ci ridurile mele au drept princi-
pald cauza faptul ci rid mai mult decit am facut-o vreodata.
Ce altceva ti-ai mai putea dori de la persoana de lang3 tine
decit bunitate si umor? Sunt siguri cd, pentru mine, nimic
altceva nu conteaza cu adevirat.

Soseste tortul, cintim cu totii tare, iar tata se inroseste
ca o sfecld. Apoi chelnerii se intorc la treaba lor, iar noi ra-
manem cu o felie supradimensionati de tort de ciocolati cu
inghetatd de vanilie.

Ni s-au ldsat cinci linguri, dar tata le inhatd imediat pe
toate.

— Habar n-am de ce au lisat atitea linguri! Am nevoie
doar de una, zice el.

Mama se repede si 1i smulga una.

— Ashley, nu asa de repede! ii spune el. Am indurat umi-
linta. Ar trebui sa ma infrupt singur din prajitura.
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— Daci e pe-asa, spune Marie, luna viitoare, de ziua
mea, v rog sa ma faceti sd trec prin aceeasi cazna! Merita!

Marie ia o inghititura din cola ei dieteticd, apoi veri-
ficd ora pe telefon. Sotul sdu, Mike, este acasa cu nepoatele
mele, Sophie si Ava. Marie rareori le lasa in grija altcuiva
foarte mult timp.

— Ar trebui si plec! ne anunti Marie. Imi pare riu, dar...

Nu trebuie sd ne ofere nicio explicatie. Parintii nostri se
ridica si o imbritiseazad de rimas-bun.

Odati ce pleacd, iar tata e in sfarsit de acord si ne lase pe
toti si mancam din tort, mama spune:

— Poate sund prostesc, dar imi lipseste asta! Mi-e dor de
vremurile cind plecam de undeva devreme pentru cd eram
mai mult decit incintatd sa ma intorc la fetitele mele!

Stiu ce urmeaza.

Am 31 de ani si sunt pe cale si ma casatoresc. Stiu exact
ce urmeaza.

— Voi doi v-ati gindit cind ati putea si vd intemeiati o
familie?

Fac eforturi sa nu-mi dau ochii peste cap.

— Mama...

Sam rade deja. Isi permite luxul sta. Femeia asta este
mama lui doar cu titlu onorific.

— Aduc in discutie chestiunea doar pentru ci apar din
ce in ce mai multe studii despre pericolele de a astepta prea
mult pentru a avea un copil, adaugi mama.

Intotdeauna existi studii care demonstreazi ci ar trebui
sd ma grabesc si studii care demonstreaza ci ar trebui s as-
tept, asa cd am decis si am un copil cind o si fiu naibii pre-
gatitd, indiferent ce citeste mama in Huffington Post.

Din fericire, expresia mea o face sd dea Inapoi.
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— Nu conteazid, nu conteaza! spune ea, fluturind méina
in aer. incep sa ma comport ca propria mama. Uita ce am
zis! O s Incetez s mai fac asta!

"Tata rade si o cuprinde cu bratul.

— Bine! zice el. Am intrat in coma diabetica, si sunt sigur
cd Emma si Sam au lucruri mai bune de facut decit si stea in
oras cu noi. Sd cerem nota de plata!

Cincisprezece minute mai tirziu, ne aflim toti patru in
fata restaurantului si ne indreptam spre masini.

Port o rochie-pulover bleumarin cu méneci lungi si
groase si colanti, straturi de haine suficiente ca sa ma apere
de aerul ricoros al serii. Aceasta este una dintre ultimele
nopti in care merg undeva fara haina de lana.

Suntem chiar la sfarsitul lunii octombrie. Toamna s-a
instalat deja si a pus stipanire pe intreaga regiune New
England. Frunzele sunt galbene si rosii, inainte de a deveni
maronii si sfairdmicioase. Sam a venit deja o data acasi la ai
mei pentru a curdta curtea. Cind va sosi decembrie, iar tem-
peraturile vor fi in cidere liberd, el si Mike vor da zapada la
o parte cu lopata.

Dar deocamdati aerul pastreazd incd un pic de calduri,
asa cd 1l savurez cat mai pot. Cand locuiam in Los Angeles,
nu am apreciat niciodata noptile calde. Nu savurezi lucru-
rile care dureazd pentru totdeauna. Este unul dintre moti-
vele pentru care m-am mutat inapoi in Massachusetts.

In timp ce mi indrept spre masing, aud sunetul slab al
unui mobil. Il ascult o vreme, pani imi dau seama ci vine din
poset3; asta se intampld exact cand 1l aud pe tata insistind
ca Sam si-i dea citeva lectii de chitard. Tata are enervantul
obicei de a dori sd invete sd cinte la toate instrumentele la
care o face Sam, confundand faptul cd Sam este profesor de
muzica cu cel ca Sam este profesorul /ui de muzica.
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Umblu prin posetd, cidutindu-mi telefonul si apucind
singurul lucru aprins si care sclipeste. Nu recunosc numa-
rul. Prefixul zonal 808 nu imi este cunoscut, dar imi stir-
neste interesul.

In ultimul timp, nimeni din afara obisnuitelor 978, 857,
508 sau 617 — diferitele coduri din Boston si suburbiile sale —
nu are motive s ma sune.

Evident, 978 a insemnat intotdeauna acasi, indiferent de
prefixul zonei in care locuiam. Poate cd am petrecut un an
in Sydney (612) si cateva luni umblind cu rucsacul in spate
de la Lisabona (35121) la Napoli (39081). Poate ci am fost
in luna de miere la Mumbai (9122) si am trdit fericitd, ani
la rind, in Santa Monica, California (310). Dar, cind a tre-
buit si vin ,acasi”, ,acasi” a insemnat 978. Si aici am ramas
de atunci.

Réspunsul imi trece prin cap.

808 este Hawaii.

— Alo? raspund la telefon.

Sam s-a intors si md priveasci si, in curind, o vor face si
parintii mel.

— Emma?

Vocea pe care o aud in telefon este una pe care as recu-
noaste-o oriunde, oricind — o voce care mi-a vorbit zi de zi,
ani si ani la rind. Una pe care am crezut cd nu o voi mai auzi
niciodata, una pe care nu sunt nici micar pregatitd sa cred
ci 0 aud acum.

Birbatul pe care l-am iubit de cind aveam 17 ani. Omul
a carui viduva sunt de cind elicopterul lui a cizut undeva,
deasupra Pacificului, iar el a disparut fard urma.

Fesse!

— Emma! spune el. Eu sunt! Sunt in viata. M3 auzi? Vin
acasa!
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Cred ci toatd lumea are un moment in care viata i se im-
parte in doud. Cind te uiti la propria cronologie, existd un-
deva, de-a lungul drumului, o borna, un eveniment care te-a
schimbat, care ti-a schimbat viata, mai mult decit celelalte.

Un moment care creeazi un ,inainte” si un ,,dupa”.

Poate e vorba de momentul cind iti intdlnesti marea dra-
goste sau ti dai seama care e pasiunea ta, sau ai primul copil.
Poate e vorba despre ceva minunat. Sau poate e vorba de
ceva tragic.

Dar, cind se intdmpld, iti nuanteazid amintirile, iti
schimba perspectiva asupra propriei vieti si, dintr-odati,
pare ca toate lucrurile prin care ai trecut, care ti s-au in-
tamplat, intrd fie sub eticheta ,inainte de”, fie sub cea de
»dupa”.

Eu, una, eram incredintatd cd borna mea a fost momen-
tul cAnd a murit Jesse.

Povestea noastra de dragoste parea sia duci intr-acolo.
Si tot ce s-a intdmplat de atunci pérea si fie urmarea aces-
tui fapt.

Dar acum stiu ci Jesse nu a murit.

Si sunt siguri cd aceasta este borna mea.

"Tot ce s-a intdimplat Znainte de azi pare diferit acum, iar
eu habar n-am ce se va intimpla dupd asta.






INAINTE

Emma si Jesse

Saw cum sd te indrigostesti 5i si te destrami in mii de bucdti



NU AM FOST NICIODATA GENUL CARE SA SE TRE-
zeascd la primul cantat al cocosului. Totusi, ura mea pen-
tru lumina strilucitoare a diminetii nu a fost nicicind mai
aprigd decit simbata, in timpul liceului, la 8.10.

Cu o precizie de ceasornic, tata bitea la usa si imi spunea:
wAutobuzul pleaci in 30 de minute”, chiar daca ,,autobuzul”
era masina lui, un Volvo, si nu se indrepta spre scoald, ci spre
magazinul familiei.

Blair Books, libriria noastri, este o afacere porniti de
unchiul tatalui meu in anii ’60, sediul ei aflindu-se si azi in
acelasi loc ca la inceputuri — in partea de nord a strizii prin-
cipale din Acton, Massachusetts.

Si, cumva, asta a insemnat cd, din momentul in care am
devenit suficient de mare pentru a detine in mod legal un
loc de munca, am inceput si lucrez ca librar in unele zile lu-
cratoare, dupd cursuri, dar si in fiecare simbata.

Mi-au fost repartizate zilele de simbdtd pentru ca Marie
voia duminicile. Ea isi pusese deoparte salariile si, cu o vara
in urmd, isi luase o rablia de Jeep Cherokee bleumarin.

Singura datd cdnd am pus piciorul in Jeepul lui Marie a
fost In noaptea in care si-a luat masina, cind, imbitata de
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fericire, m-a invitat la Kimball’s Farm sd cumparam niste
inghetatd. Am luat o giletusd cu aromi de ciocolatd pen-
tru mama si tata, pe care Insa am lasat-o si se topeascd in
timp ce ne-am asezat confortabil pe capota masinii si ne-am
infruptat din propriile noastre inghetate, bucurindu-ne de
aerul cald de vara.

Ne-am plans de libririe si de faptul ca mama punea
mereu parmezan pe cartofi. Marie mi-a marturisit c¢d fu-
mase iarbd. Am promis ci nu le voi spune parintilor. Apoi
m-a intrebat daci m-am sirutat vreodati, iar eu m-am in-
tors si m-am uitat in altd parte, speriatd ca raspunsul mi s-ar
fi putut citi pe chip.

— E-n reguld! mi-a spus ea. Multi oameni nu au parte de
primul sarut pina la liceu.

Purta pantaloni scurti, kaki, si o cimasa bleumarin, cele
douad coliere subtiri de aur cazindu-i in cascada peste clavi-
culd, pana In cripdtura sutienului. Nu isi incheia niciodatd
nasturii cimisii pani sus. Intotdeauna erau inchisi mai jos
decit te-ai fi putut astepta.

— Da, stiu! i-am spus.

Am observat Insa cd ea nu a zis ceva de genul ,,Ez nu am
avut parte de primul meu sarut pana la liceu”, ceea ce, desi-
gur, era raspunsul pe care il asteptam. Nu eram ingrijorata
cd nu sunt ca toti ceilalti. Eram ingrijorata cd nu sunt ca ea.

— Lucrurile se vor imbundtdti acum, ci vei fi boboc, m-a
asigurat Marie In timp ce arunca restul de inghetatd de cio-
colatd cu mentd. Ai incredere in mine!

In acel moment, in acea noapte, as fi avut incredere in
orice mi-ar fi spus.

Dar acea seard a fost exceptia din relatia pe care o am cu
sora mea, un moment rar de apropiere intre doud persoane
care Impart acelasi spatiu si atit.



18 TAvLOR JENKINS REID

Pana sd incep primul an de liceu si sa fiu in aceeasi cladire
cu ea in fiecare zi, dezvoltaserdm un soi de tipar care presu-
punea si trecem una pe langd cealaltd pe holurile de acasa,
in timpul serii, si pe cele de la scoald, in timpul zilei, de
parcd eram inamici in timpul acordului de incetare a focului.

Asa cd imaginati-va surpriza mea cind m-am trezit la
8.10, intr-o sdmbdtd dimineatad din primavara clasei a IX-a,
si am aflat cd nu trebuie si-mi fac tura de la Blair Books!

— Marie te duce si-ti iei blugi noi, m-a anuntat mama.

— Astazi? am iIntrebat-o, ridicAindu-ma in fund si fre-
candu-ma la ochi, curioasi sd aflu daci asta insemna cd pot
dormi putin mai mult.

— Da, la mall! a addugat mama. Orice pereche vrei, fac
eu cinste! Am pus 50 de dolari pe blatul din bucitirie. Dar,
daci cheltui mai mult de-atit, treaba ta, te descurci!

Aveam disperata nevoie de blugi noi pentru ci cei vechi
erau plini de gduri. Trebuia sd primesc o pereche noud,
cadou de Criciun, in fiecare an, dar eram asa de pretenti-
oasd, asa de fixistd, in privinta felului in care credeam ci ar
trebui sa arate, ci, Intr-un final, mama renuntase. Pana in
momentul acela fuseserim deja de doud ori la mall, de unde
plecaseram fird cumpdrdturi dupa o ord, in tot acest timp
mama incercind din rasputeri si-si ascunda iritarea.

Se intrezirea o experientd noud pentru mine. Toatd co-
piliria, mama voise mereu si fie in preajma mea, tinjise
dupi compania mea. In cele din urmi insi devenisem atat
de enervantd, incit era dispusi si md paseze altcuiva. Si cu
atit mai mult intr-o zi de simbata.

— Si cine se va ocupa de casd? am intrebat-o, iar in clipa
in care vorbele mi-au iesit pe gura, am regretat.
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Brusc, m-a cuprins nelinistea ca stricasem un lucru bun.
Ar fi trebuit sd spun pur si simplu ,,Bine” si sa o las asa, ca
sa nu o sperii.

— Baiatul pe care l-am angajat, Sam, m-a lamurit mama.
Este OK. Are nevoie de slujba asta.

Sam era in clasa a X-a, iar intr-o zi intrase in librarie si
intrebase ,,Pot completa o cerere?”, chiar daci, practic, nu
faceam angajari, iar majoritatea adolescentilor doreau sa lu-
creze la magazinul de CD-uri din capatul strazii. Parintii
mei il angajasera pe loc.

Era destul de dragut — inalt si desirat, cu pielea maslinie
si ochi caprui-inchis — si mereu binedispus, dar m-am tre-
zit incapabild sa-1 plac atunci cind Marie l-a catalogat a fi
yadorabil”. Nu ma puteam convinge si simpatizez ceva ce
simpatiza si ea.

Ce-i drept, acest tip de gindire incepea sa-mi limiteze
considerabil plaja de prieteni si devenea insuportabil.

Lui Marie ii plicea de toatd lumea si toata lumea o pla-
cea pe Marie.

Ea era Copilul de Aur, copilul predestinat sa fie prefera-
tul périntilor nostri. Prietena mea, Olive, 1i ddduse In taind
porecla , Fiica Librarilor” pentru ci ea chiar pdrea genul de
fatd ai carei périnti ar detine o libririe, de parca exista un
prototip anume, iar Marie Intrunea toate calitatile si le etala
ca pe o medalie de onoare.

Citea cirti pentru oameni mari, scria poezii si era indra-
gostitd de personaje din romane in loc de vedete de cinema.
In plus, ne ficea pe mine si pe Olive si vrem si vomitim.

Cand Marie era de virsta mea, se inscrisese la un curs op-
tional de scriere creativa si hotarise ci vrea si ,,devina scri-
itoare”. Ghilimelele sunt necesare pentru ci singurul lucru
pe care il scrisese pina atunci fusese un thriller de noua



20 TAvLOR JENKINS REID

pagini in care criminalul se dovedise a fi Emily, surioara
protagonistei. Il citisem si chiar si eu imi didusem seama ci
e o mare porcarie, dar ea il trimisese la ziarul scolii, iar celor
din redactie le plicuse atit de mult, incit publicaserd con-
tinuarea povestii pe parcursul a noud siptimani din timpul
semestrului de primavara.

Faptul ca ea reusise sd faci toate acestea in timp ce era
si una dintre cele mai populare fete din scoald nu a ficut
decit s Inrautiteasci lucrurile. Asta nu ficea decit si arate
ca, dacd esti suficient de drigutd, lipiciul la oameni vine de
unul singur.

Intre timp, eu citisem pe ascuns la biblioteci ghidurile de
studiu pentru elevi pentru aproape toate cirtile recoman-
date la cursul de engleza. Aveam in camera mea o grimada
de romane déruite de parinti, dar refuzasem si le deschid, de
teamad sd nu le deteriorez cotorul.

Imi pliceau videoclipurile muzicale, emisiunea Thursday
Must-See TV de la NBC si toate femeile care cintau la Lilith
Fair. Cand mi plictiseam, frunziream vechile numere ale
mamei din Travel + Leisure, rupand poze si lipindu-le pe
perete. Spatiul de deasupra patului meu a devenit curind
un caleidoscop de coperte de revista cu Keanu Reeves, ver-
suri din albumele lui Tori Amos, dar si postere cu Riviera
Italiani si peisajul rural francez.

Si nimeni, repet, nimeni, nu m-ar fi luat drept vreun
copil popular de la scoala.

Parintii mei glumeau adesea ci asistenta trebuie sd le fi
dat gresit bebelusul la spital, iar eu rddeam cind auzeam
asta, dar nu o datd mi se intdmplase sd ma uit la poze din
copilarie cu périntii mei si apoi sd ma privesc in oglinda,
ciutind aseminirile si amintindu-mi ci sunt intr-adevir
fiica lor.
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— Bine, grozav! i-am spus mamei, mai incantatd ca nu
trebuie si plec la lucru decit cd urma si-mi petrec timpul
alaturi de sora mea. Cind plecam?

— Nu stiu! mi-a rispuns mama. Vorbeste cu Marie!
Gata, am plecat la libririe! Ne vedem la cina! Te iubesc,
draga mea! Si va distrati!

Dupi ce a inchis usa dormitorului meu, m-am intins en-
tuziasmata inapoi pe pat, gata si ma bucur de fiecare minut
de somn 1in plus.

Candva, dupd ora 11, Marie a intrat in camera mea si m-a
anuntat:

— Hai, plecam!

Am fost in trei magazine si am incercat 12 perechi de
jeansi. Unii erau prea largi, altii, prea strimti, altii, prea sus
pe talie.

Am 1incercat a 12-a pereche si am iesit din cabina de
proba. Marie se holba la mine, plictisita de moarte.

— Arati bine; ia-1 odati! mi-a zis ea.

Eraimbricata din cap pani-n picioare de la Abercrombie
& Fitch. Era inceputul noului mileniu. Toatd lumea din
New England purta Abercrombie & Fitch din cap pini-n
picioare.

— Stau ciudat pe fund, am spus, riminind nemiscata.

Marie s-a uitat la mine de parcd astepta ceva.

— Ai de gind si te Intorci ca s pot vedea daca stau ciu-
dat pe fund sau ce? m-a intrebat in cele din urma.

M-am intors.

— "Te fac sa arati de parcd ai purta un scutec, a comen-
tat Marie.

— Exact asta ziceam si eu!

Marie si-a dat ochii peste cap.

— Stai asa!



22 TAYLOR JENKINS REID

Si-a rotit apoi degetul in aer, indicAndu-mi cd ar trebui sa
ma intorc in cabina de proba. Ceea ce am si facut.

"Tocmai imi scosesem ultima pereche de blugi cind Marie
mi-a aruncat pe deasupra usii o pereche de pantaloni deco-
lorati, din aceia cu cracul drept.

— Incearci-i pe dstia! m-a indemnat. Joelle poartd ceva
asemandtor si are fundul mare, ca al tiu.

— Multumesc mult! i-am spus, luind jeansii.

— Incerc doar si te ajut, mi-a replicat, apoi i-am viizut
picioarele indepartindu-se, de parca toata discutia s-ar fi in-
cheiat pur si simplu pentru ci Marie nu mai era interesatd
de ea.

Am desficut fermoarul si mi-am pus pantalonii. A trebuit
sd trag de ei viguros peste solduri si si-mi sug burta in ulti-
mul hal ca sd pot incheia nasturii. Apoi am rdmas dreapta si
m-am privit in oglindi, pozind in toate felurile si intorcin-
du-mi capul pentru a vedea cum arit din spate.

Fundul pirea si imi creascd pe zi ce trece, spre deosebire
de sani, care stagnau. Citisem destule reviste Glamour ale
mamei ca si stiu ca treaba asta primise numele de ,,forma de
pard”. Aveam abdomenul plat, dar soldurile imi tot cresteau.
Lui Olive incepusera si i creasci sinii si avea si abdomenul
mai voluminos, asa ¢ nu o datd mi intrebasem daci nu as
prefera genul #sta de siluetd. In formi de mir.

Dar, daci era si fiu sincera pana la capit, ceea ce imi do-
ream cu adevirat era tot ce mostenise Marie de la mama. Un
fund mediu, sini medii, par saten, ochi verzi si gene dese.

In schimb, mostenisem trisiturile tatilui meu — par nici
blond, nici brunet, ochi nici ciprui, nici verzi, si o siluetd
unicd. Odata, o intrebasem pe mama de unde mostenisem
picioarele scurte si solide, iar ea imi spusese ,Habar n-am,
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de fapt”, de parcd asta nu era cel mai rdu lucru pe care mi-1
spusese vreodata.

Exista un singur lucru la infitisarea mea pe care il ado-
ram cu adevarat. Pistruii mei, acel grup de pete intunecate
de sub ochiul drept. Cind eram copild, inainte de a adormi,
mama avea obiceiul sd uneascd punctele cu degetul.

Imi iubeam pistruii si imi uram fundul!

Asa cd, in timp ce stiteam acolo, in cabina de probd, tot
ce Imi doream era o pereche de jeansi care sd-mi facd fun-
dul sa pard mai mic. Ceea ce exact asta pareau si facd ulti-
mii alesi.

Am iesit din cabind cu gind si-i cer pirerea lui Marie.
Din picate, nu se vedea pe niciieri.

Me-am intors in cabini, dindu-mi seama ci nu aveam cu
cine si ma sfatuiesc in privinta acestei decizii decit cu mine.

M-am mai privit o datd in oglinda.

Oare imi pliceau?

M-am uitat la etichetd. 35 de dolari.

Chiar si cu TVA-ul inclus, tot imi mai riméneau bani ca
sd Imi iau niste pui teriyaki din zona restaurantelor.

I-am dat jos, m-am indreptat citre casd si i-am inméinat
vanzatoarei banii primiti de la parinti. Am fost recompen-
satd cu o pungi in care se afla o pereche de jeansi pe care nu
ii detestam.

Marie tot nu se zirea pe nicdieri..

Am verificat prin magazin. Am mers pani la Body Shop
sd vid dacd nu cumva era acolo, cumparind balsam de buze
sau gel de dus. Treizeci de minute mai tirziu, am gisit-o
cumpirand cercei la Claire’s.

— "Te-am cautat peste tot! i-am reprosat.

— Tmi pare riu, mi uitam la bijuterii!
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Marie si-a luat restul si, cu delicatete, 1-a pus inapoi in
portofel, apoi a apucat sacosa albd din plastic care, fara in-
doiald, continea bijuterii din aur fals, care sigur aveau si i
piteze urechile intr-o nuanta gri-verzuie.

Am urmat-o In timp ce iesea increzatoare din magazin si
se Indrepta spre intrarea in fata cireia parcaseram.

— Stai! am spus, oprindu-mi pe loc. Voiam si merg la
foodcourt!

Marie s-a intors spre mine si s-a uitat la ceas.

— Tmi pare riiu, exclus! O si intArziem.

— La ce?

— Concursul de inot, m-a lamurit pe data.

— Ce concurs de not? am intrebat-o. Nu mi-a spus ni-
meni ceva despre vreun concurs de inot.

Marie nu mi-a raspuns, pentru cd nici macar nu era ne-
cesar. O urmam deja spre masind, dispusa sa merg oriunde
mi-ar fi spus s merg, dispusa si fac orice mi-ar fi spus sa fac.

Abia cind am urcat In masind, s-a milostivit si ma
limureasca:

— Anul acesta Graham este capitanul echipei de inot.

A, da!

Graham Hughes! Cipitanul tuturor echipelor din care
facea parte. Favoritul la titlul de ,,Cel mai atragitor zimbet”
din albumul liceului. Exact genul de persoana cu care si-ar
da intdlnire Sfanta Maria din Acton.

— Grozav! am exclamat.

Era limpede cd viitorul meu presupunea nu doar si stau
si sd urmaresc proba de 500 de metri, stilul craul, ci si sa as-
tept induntrul masinii lui Marie dupd aceea In timp ce ea se
saruta cu Graham in a lui.

— Putem micar ca, in drum, si trecem pe la un
drive-through? am intrebat-o pe un ton deja invins.
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— Da, bine! a incuviintat.

Apoi mi-am adunat cit am putut increderea si i-am zis:

— Tu faci cinste!

Marie s-a Intors si a ris la mine.

— Ai 14 ani. Chiar nu-ti poti cumpara propriul pranz?

Sora mea avea incredibila abilitate de a ma face si ma
simt prost chiar si cind eram cea mai sigura pe mine.

Ne-am opritlaun Burger King siam mancat un Whopper
Jr. pe scaunul din fatd al masinii ei, minjindu-ma cu ketchup
si mustar pe maini si fiind silitd sd astept pina am parcat ca
sd gdsesc un servetel.

Marie m-a abandonat din clipa in care am simtit miro-
sul de clor in aer. Asa cd am stat in tribune si am ficut tot ce
mi-a stat in putinta ca s ma distrez.

Piscina interioard era plind de bdieti de virsta mea, toti
bine ficuti si musculosi. Nu imi era clar incotro sd ma uit.

Cand Graham a urcat pe blocstart si a sunat fluierul, am
privit cum se scufundd in apa cu usurinta unei pasiri zbu-
rind prin aer. Din momentul in care a intrat in piscini, a
fost clar ci urma si cistige cursa.

Am vizut-o pe Marie, in coltul indepirtat, topdind in sus
si in jos, tindndu-i pumnii sd castige, crezand in el cu toata
puterea. Cand Graham si-a revendicat tronul, m-am ridicat
si am plecat, trecind pe lingi cealaltd parte a tribunelor si
prin sala de sport, in ciutarea unui automat.

Cand m-am intors — cu 50 de centi mai sdracd, dar cu o
pungi de Doritos mai bogata —, am vizut-o pe Olive stind
in fata multimii impreund cu familia ei.

Intr-o zi, vara trecutd, chiar fnainte de inceperea scoli,
mai aflam cu Olive in subsolul ei cind mi-a marturisit ci are
impresia cd este gay.
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Mi-a spus cd nu este sigurd. Pur si simplu simtea ca nu e
in totalitate hetero. Ti pliceau biietii, dar incepea si creadi
ca i-ar placea si fetele.

Eram destul de siguri cd eram singura persoand care stia.
De asemenea, eram destul de siguri si ca parintii ei incepu-
sera s banuiasca. Asta insd nu era treaba mea. Singura mea
treabd era si-i fiu prietena.

Asa cd am facut lucrurile pe care le fac prietenii, cum ar
fi sa pierdem vremea impreuna si si ne uitdm la videoclipuri
muzicale ore intregi, asteptind sa apara ,, Torn” al lui Natalie
Imbruglia, astfel incit Olive si se poata zgii la ea. Totusi, nu
fusese un gest complet altruist, céci era si melodia mea pre-
ferata si visam sa-mi tai parul ca sd ardt ca Natalie Imbruglia.

De asemenea, nu a fost complet altruistd nici dorinta
mea de a revedea filmul Tizanic o datd la fiecare citeva sip-
tamani, in timp ce Olive Incerca si-si dea seama daca 1i pla-
cea sa se uite la scena de sex dintre Jack si Rose pentru ca era
atrasa de Leonardo DiCaprio sau de Kate Winslet.

— Buna! m-a salutat cind m-a vizut In ziua aceea la
bazin.

— Buna! i-am raspuns.

Olive purta un maiou alb pe sub camasa bleu descheiata.
Pirul lung si brunet 1i atdrna drept si ii trecea de umeri. Cu
un nume ca Olive Berman, cu greu puteai sa iti dai seama
cd e jumatate evreicd, jumatate coreeand, dar se mandrea in
egald masurd cu locul din Coreea de Sud de unde venise fa-
milia mamei ei, dar si cu cit de minunat fusese bat mitzva-
hul ei.

— Ce-i cu tine aici? m-a intrebat.

— Marie m-a tirit si apoi m-a abandonat.

— Ah! a exclamat ea, dind din cap. Tipic pentru Fiica
Librarilor! A venit sa-l vada pe Graham?
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Olive a ficut o mutra caraghioasi cind a rostit numele
lui Graham, iar eu am apreciat faptul ci si ea il considera un
personaj hilar.

— Da! i-am raspuns. Dar... stai, tu de ce esti aici?

Fratele lui Olive inotase pand anul trecut, cind absolvise
liceul. Olive incercase si ea, dar nu reusise sa intre in echipa
de inot a fetelor.

— Virul meu, Eli, inoatd pentru Sudbury.

Mama lui Olive si-a intors privirea de la concursul de
inot si s-a uitat la mine.

— Buni, Emma! Vino, ia loc!

Cand m-am asezat linga Olive, doamna Berman si-a in-
dreptat atentia Inapoi spre piscina.

Eli a iesit pe locul al treilea, asa ca, Intr-un gest reflex,
doamna Berman si-a inclestat plind de frustrare pumnii si
apoi a cldtinat din cap. Pe urma s-a intors si s-a uitat la Olive
si la mine.

— M3 duc sa-l imbritisez de consolare pe Eli si apoi,
Olive, putem merge acasi, a spus ea.

Am vrut si o intreb dacd pot si merg cu ele pe drumul
spre casd. Olive locuia la doar cinci minute de mine. Casa
mea era mai mult sau mai putin intre a lor si iesirea de pe
autostrada. Totusi, imi era jend sa cer lucruri de la oameni.
Ma simteam mai confortabil invartindu-ma in jurul cozii.

— Probabil ci ar trebui si o gisesc si eu pe Marie, am
spus. Sa vad dacd putem pleca.

— 'Te putem duce noi! s-a oferit Olive. Nu-i asa, mama?

— Desigur! a raspuns doamna Berman in timp ce se ri-
dica si se strecura printre gradenele inghesuite. Vrei s vii
sa-ti iei ramas-bun de la Eli? Sau ne intdlnim la masina?

— La masind, a venit replica lui Olive. Totusi, spune-i lui
Eli ca I-am salutat!
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Olive si-a varit mana in punga mea cu Doritos si s-a
servit.

— Bine! a reluat odata ce mama ei se indepirtase sufici-
ent cat sa n-auda. Ai vazut-o pe fata aflatd pe partea cealaltd
parte a bazinului, cea care vorbea cu tipul in slip rosu?

— Ha?

— Fata cu coadi de cal. Vorbea cu cineva din echipa lui
Eli. Sincer, cred ca ar putea fi cea mai sexy fatd din lume!
Din toate timpurile! Care a existat vreodatd, de cind lumea
si pdmantul.

M-am uitat spre piscind, ciutind cu privirea o fatd cu o
coadi de cal. N-am avut succes.

— Unde este? am intrebat-o.

— Acum e langa trambulind, m-a ldmurit Olive, ardtin-
du-mi. Chiar acolo! Langi Jesse Lerner.

— Cine? am intrebat in timp ce urmaream degetul lui
Olive panai la trambulind

Si acolo am vazut, intr-adevir, o fatd dragutid cu o coada
de cal, dar nu mi-a pasat.

Pentru cd l-am vazut si pe baiatul inalt, zvelt si musculos
de langi ea.

Avea ochi adénci, trasaturi bine definite si buze pline.
Parul scurt si castaniu-deschis 1i era pe jumatate incilcit, pe
jumadtate in sus, rezultatul smulgerii cistii de inot de pe cap.
Dupa slipul pe care il purta, mi-am dat seama ca e elev la
scoala noastra.

— O vezi? m-a intrebat Olive.

— Da! am rispuns. Da, e draguta! Dar tipul cu care vor-
beste... Cum ai spus ci il cheama?

— Care? a intrebat Olive. Jesse Lerner?

— Da! Cine este Jesse Lerner?

— Cum de nu stii cine este Jesse Lerner?
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M-am intors si m-am uitat la Olive.

— Nu stiu! Pur si simplu, nu stiu. Cine este?

— Locuieste linga familia Hughes.

M-am intors citre Jesse, urmarindu-1 cum ridicé de jos o
pereche de ochelari.

— Este in anul nostru?

— Dal

Olive a continuat s vorbeascd, dar eu deja incepusem sa
nu o mai bag in seami. In schimb, il priveam pe Jesse in timp
ce se indrepta spre vestiar cu restul echipei lui. Graham era
langa el si chiar i-a pus mana pe umir pentru o clipd ina-
inte de a-i siri nainte in coada care se formase si care in-
ainta incet. Nu mi-am putut lua ochii de la felul in care se
misca Jesse, increderea cu care punea un picior in fata celui-
lalt. Era mai tinar decit toti ceilalti inotitori — bobocul din
echipa scolii —, si totusi parea in largul lui, stind in fata tu-
turor intr-un slip minuscul.

— Emma! mi-a atras atentia Olive. Te holbezi!

Chiar atunci, Jesse si-a intors capul usor si, pentru o se-
cunda in care am ramas fara suflare, privirea i s-a oprit asu-
pra mea. Din instinct, mi-am ferit privirea.

— Ce-ai spus? am intrebat-o pe Olive, incercind si ma
prefac interesatd de discutia cu ea.

— Am spus ci te holbezi la el.

— Ba nu, nu-i adevirat! m-am dezvinovitit.

Atunci doamna Berman s-a intors in partea noastra de
gradene.

— Credeam ci ne intilnim la masini, a remarcat ea.

— Scuze! a zis Olive, sirind in picioare. Venim acum!

— Scuze, doamnd Berman! am ingdimat si le-am urmat
pe amandoud in spatele tribunelor si apoi pe usa.
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Chiar inainte de iesire, m-am oprit ca si ii arunc lui Jesse
o ultimd privire, iar atunci am vazut un crimpei din zimbe-
tul lui. Era larg si strilucitor, cu dintii la vedere si sincer. Ti
lumina tot chipul.

M-am intrebat cat de bine ar fi fost ca zdmbetul acela
sd Imi fie destinat, sa fiu cauza unui astfel de zambet — si,
dintr-odatd, noua mea pasiune pentru Jesse Lerner s-a trans-
format intr-un balon urias, atit de mare, incat ar fi putut si
ne ridice pe améindoi in aer dacd ne-am fi agitat de el.



L a 20 de ani, Emma Blair se cisatoreste cu Jesse, iubitul ei din liceu. Cei doi isi
construiesc impreund o viata care nu corespunde asteptarilor parintilor sau
ale oamenilor din oriselul lor natal din Massachusetts. Emma si Jesse calitoresc
prin toatd lumea, trdind la maximum si profitand de orice aventura le iese in cale.

In ziua cand ar fi trebuit s3 isi sirbatoreasci prima aniversare a nuntii, Jesse,
aflat intr-un elicopter deasupra Pacificului, dispare. Pur si simplu, dispare
pentru totdeauna!

Emma renunta la slujbd §i se muta din nou in orasul natal, intr-o incercare
de a-si recapata echilibrul. Dupa o vreme, tndra, ajunsd acum la 30 de ani,
il intalneste din intdmplare pe vechiul ei prieten, Sam, si, fard si vrea, se
indragosteste din nou. Cand Emma si Sam se logodesc, femeia simte ca a primit
o noui sansa la fericire.

Asta pand cand Jesse este gasit. Barbatul a supravietuit accidentului de
elicopter si in toti anii acestia a incercat sd se intoarcd acasa, la nevasta lui.
Trezindu-se aproape peste noapte cu un sot si un logodnic, Emma trebuie si-si
dea seama cine este si ce isi doreste de la viatd, incercand in acelasi timp sa-i
protejeze pe cei pe care ii iubeste.

Care dintre cei doi birbati este iubirea ei adevirata? Si ce inseamna s iubesti
cu adevarat? Emma stie ca trebuie sd-si asculte inima, doar ca nu este sigurd ce
ii comunica aceasta.

,Cutremuritoare! [...] Aceastd senzationald poveste de dragoste te va tulbura.”
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