LPur si simplu magnificd... Una dintre cele mai importante carti ale timpului nostru.”
Svenska Dagbladet
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Din Norvegia in jihadul din Siria
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Trageri la tintd

»Motivele plecarii mele nu sunt religioase’, i-a scris Ayan
lui Fahad Qureshi. La sfarsitul lui august 2012, chiar dupa ce
incepuse ultimul an de scoald, i-a trimis o scrisoare prin care isi
anunta demisia.

»Simt ca am dat tot ce am putut in momentul de fatd. Poate
in viitor, cAnd voi avea mai multe cunostinte, voi putea contri-
bui mai mult, inshallah. Va multumesc pentru tot ce m-ati invatat
si pentru ca mi-ati oferit aceasta sansd. Cred sincer ca Islam Net
m-a ajutat sd ma dezvolt, dar apoi ceva s-a schimbat si nu ma mai
simt utila. Cu sinceritate, a voastrd Ayan.”

Ca raspuns, Qureshi i-a scris: ,Sper ca intr-o zi, inshallah, te
vei intoarce mai experimentatd, mai motivatd, mai disciplinaté si
mai hotarata”

Si Emira pérasise organizatia. Motivul plecarii ei era specificat
intr-un mod mult mai clar.

»Eu inteleg altfel credinta’, le-a spus ea celor de la Islam Net.
Membrii consiliului de conducere auziserd zvonurile referitoare la
o poveste secretd de dragoste intre Emira si Ubaydullah Hussain
si erau convinsi cd el ii influentase decizia de a pleca. Vorbe, barfe
si oameni circulau intre cele doua medii. Islam Net regreta pleca-
rea ei pentru cd stia sd lucreze la calculator.

Emira criticase de multe ori Occidentul in fata unui membru
al organizatiei pe care acum o pardsea.

— Adica sustii terorismul impotriva civililor? o intrebase acesta.
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La inceput, Emira nu a rdspuns.

— De exemplu, un atac la o cafenea? a insistat tanarul.

Emira a zambit.

Aisha parasise dezamadgita organizatia. Ayan isi daduse demi-
sia politicos. Emira o apucase pe alt drum, la fel si Dilal. Aceasta
oricum nu se simtise niciodata prea bine-venita la Islam Net.

In plus, toate aveau acum alte modele.

*

La sfarsitul lui septembrie 2012, citeva sute de oameni s-au
adunat in fata ambasadei americane din Oslo. Veniserd aici sa
protesteze impotriva filmului Innocence of Muslims, pe care il
considerau jignitor la adresa lui Mahomed. Pe trotuarul dintre
Parcul Palatului si cladirea triunghiulard a ambasadei, steagurile
negre, avand inscriptionat crezul islamic, contrastau puternic cu
albastrul cerului.

Se striga tare: ,Obama, Obama, noi toti suntem Osama!”

Politia i filma pe demonstrantii printre care se gaseau militanti
islamisti, persoane condamnate pentru infractiuni cu violenta,
rebeli din Islam Net si vreo 20 de femei bine acoperite. Existase o
dezbatere internd referitoare la participarea femeilor la protest si
se hotarase ca ele puteau participa, cu conditia sd ,,nu se amestece
printre cei de sex opus”. Un tandr care isi spunea Abu Muaz pos-
tase pe Facebook, pe pagina unui grup secret, regulile cu privire
la demonstratii: ,,Fratii si surorile vor sta separat. Fratii in fatd si
surorile in spate, cu céativa frati care sd formeze o garda si care sa
se asigure ca surorile sau mamele nu sunt expuse remarcilor bat-
jocoritoare ale inamicilor islamului”

Grupul avea un nume acum: Profetens Ummah'.

Ubaydullah Hussain s-a adresat multimii:

— Nimic nu ne e mai drag noud, musulmanilor, ca Profetul!
Suntem insetati de razbunare!

Pedeapsa pentru jignirea islamului este moartea, spunea el.

— Lumea are nevoie de un nou Osama bin Laden!

! Umma (in araba, ,comunitatea”) Profetului (n. red.).
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Unii dintre cei care se aflau pe Henrik Ibsens Gate in acea zi de
toamnd se gandeau sa plece in Siria pentru a lua parte la jihad - o
datorie pe care Dumnezeu o poruncea daca musulmanii erau atacati.

Unul dintre acestia era Hisham Hussain Ahmed, care venise
singur din Eritreea in Norvegia pe cand era minor, se stabilise in
cartierul in care locuia si familia Juma si statuse la stand impreuna
cu Ayan pe strada principald din Oslo, cu un an in urmd, prea
timid i prea politicos ca sd indrazneasca sa-i abordeze pe trecatori.

Hisham fugise de rdzboi pe cdnd avea 13 ani.

Acum se gandea din nou la razboi.

In ultimul timp, viata lui nu avusese o directie anume. Era cu-
rier pentru un angajat necinstit al unei companii de transport, un
sef care nu inregistra in contabilitate toate tranzactiile. O parte
din bani ajungeau si in buzunarul lui Hisham.

Avantajul acestei slujbe platite cu bani pesin era ca Hisham
putea sd primeasca si ajutor de somaj. Avea timp sd facd si ceea ce
ii placea cel mai mult, sd pescuiascd. Avea timp sa se duca la Sand-
vikselva, un réu din apropierea orasului Oslo in care se prindeau
cei mai buni pastravi, impreuna cu un prieten si sa stea acolo de
la amiazd pana la miezul noptii. Sau putea sa se trezeascd la ora
trei sau patru dimineata, cand soarele verii rdsarea deja, sa-si ia
sculele de pescuit, sa gaseascd un loc frumos, sa arunce momeala
si sa se piarda in visare.

Niciodatd nu se simtise mai in largul lui. Abia stiind sa scrie si
sa citeasca atunci cand a ajuns in Norvegia, a intimpinat greutati la
multe materii. Engleza, din care nu stia o boabd, i-a pus indeosebi
probleme. La esecul lui a contribuit si faptul cd refuza si-si faca
temele. Renunta repede atunci cind ceva il plictisea. Profesorii erau
blanzi si il treceau uneori cu nota minimd. Profesorul de sport i-a
vorbit despre Wild X, o organizatie multiculturala specializata in
activitdti in aer liber pentru imigranti si alti ,,copii ai asfaltului’,
cum le spunea Tor Bach, responsabilul cu organizarea. Hisham a
fost invitat sd se plimbe cu barca si sd pescuiascd. A fost o usurare,
dupa orele interminabile de schi fond facute la scoald, cand obtinea
un timp cu cateva ore mai slab ca al primilor sositi, pentru ci
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nu fusese obisnuit cu schiatul §i nici nu invétase sa schieze. Spre
sfarsitul scolii gimnaziale, viata lui a luat-o razna. S-a imprietenit
cu kosovarul Egzon Avdyli, bdiatul rau al scolii, a inceput sa fumeze
hasis, sd bea si sd mearga la petreceri. Chiulul era la ordinea zilei.

In compania celor de la Wild X se putea relaxa si, in acelasi
timp, putea face lucruri interesante. A invatat sa citeascd o harta
si sa foloseascd busola, sd faca un foc de tabdra. Iarna isi con-
struiau adaposturi in zdpada si isi petreceau noaptea in ele, iar
participantii care obtineau permisul de vanatoare puteau sa va-
neze cocosi-de-munte.

Dupa terminarea orelor, lucra la o asociatie pentru persoane cu
dizabilitati. Era simpatizat atat de colegi, cat si de cei pe care ii avea
in grija, mai mult pentru veselia lui decat pentru munca depusa.
Cénd a venit momentul sd hotarascd ce va face dupd terminarea
scolii, un consilier i-a spus ca, din moment ce i-a placut sa lucreze
la acea asociatie, ar putea sa se califice ca asistent social si sa obtina
o diplomad in domeniul asistentei sociale si medicale.

»Societatea are nevoie de asistenti sociali competenti, care
inteleg cum apar problemele psihice si sociale si care stiu sa
acorde ajutor intr-o manierda profesionistd’, scria pe certificatul
de absolvire a cursurilor de asistentd sociald. In ciuda notelor
catastrofale, a fost acceptat la Colegiul Universitar Volda.

Volda e un loc minunat, aflat langa un fiord, cu case risipite
pe coasta muntelui. Cand straluceste soarele vara, apa si natura
se coloreaza in nuante de albastru si verde, iar in fundal se profi-
leaza limpede muntii inalti, cu vérfurile acoperite de zdpada. Un
loc perfect pentru toate activitatile care ii placeau lui - drumetii
pe munte, pescuit si vAndtoare de cocosi-de-munte.

Dar a venit toamna si totul a devenit cenusiu, rece si din ce
in ce mai intunecat. Mediul sigur din scoala gimnaziald nu mai
exista, el nu era pregatit pentru alte studii, pentru ca nici acum nu
stia prea bine sa scrie in limba norvegiana.

Colegii de camerd din camin au observat ci citeste foarte des
dintr-o carte. Cartea care il absorbea nu era insa un manual. Era
Coranul.
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Inainte s se incheie primul semestru, a abandonat scoala. S-a
intors la Oslo si s-a angajat ca lucrator intr-o parcare. Unul dintre
colegii lui era Ubaydullah Hussain.

*

Pe la sfarsitul iernii anului 2012, Tor Bach de la Wild X a
primit un telefon de la Hisham. Nu se mai vazuserd de trei sau
patru ani, iar Bach a fost placut surprins sd-1 auda pe vechiul
tovards de drumetie.

— A trecut o vesnicie, i-a spus el si 1-a invitat sa-i facd o vizita.

Tor Bach era un tip dintr-o bucatd, deschis, caruia nu-i placea
critica. Avea si un site cu tendinta de stinga, numit Wasp, al carui
obiectiv declarat era ,,jurnalismul de investigatie cu privire la gru-
purile si mediile violente, rasiste, totalitariste si antidemocratice”
A facut ochii mari cAnd pescuitorul de stiuci, cum i se spunea lui
Hisham la Wild X, a venit la el cu trei indivizi, toti cu barbd, asa
cum cerea moda jihadista.

Ultima oard cand il vazuse, Hisham era un simplu adolescent.
Acum era plin de muschi dupa ce facuse exercitii cu haltere.

— Semeni cu al-Shabaab! a chicotit Tor Bach.

Observatia lui nu a reusit s aducd nici mdcar o urmi de
zambet pe fata lui Hisham. ,Jihadistii aspiranti demonstreaza o
lipsa totala a simtului autoironiei”, isi zise Bach.

Hisham avea ceva aspru in privire sau incerca doar sa faca pe
durul? Ce se intdmplase? Si-a adus aminte cd, uneori, Hisham
sustinea niste teorii bizare ale conspiratiei, dar asta...?

Vizitatorii cu chipuri solemne nu au pierdut timpul cu
palavrageli si au trecut direct la subiect. Voiau sa se inscrie la
cursul de vanatoare.

Bach a tacut. S-a uitat la ei, a ezitat, apoi a inceput sa le ingire
detaliile concrete. Mai intii erau cursurile de teorie, noui in
total, trei ore pe siptiménd, seara, timp de trei siptamani. Pri-
mul curs se numea ,Vanatoarea si etica”> Apoi urma cursul prac-
tic de ,Iragere si tehnici de vanatoare” Urmau sa invete regulile
si regulamentele, speciile de animale, despre siguranta armelor si
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sa primeasca informatii despre diverse rase de caini de vandtoare
si despre ce s facd cu vanatul doborat. Dupad aceste cursuri, pu-
teau participa la examenul oficial organizat de autoritati pentru
obtinerea permisului.

Trecerea examenului le asigura un permis de portarma.

— Cand incepe cursul? a intrebat Hisham.

Dupa ce au plecat cei trei islamisti, Bach a sunat la PST.

— Nu putem impiedica pe cineva si dea examen pentru
obtinerea permisului de vinatoare, atita timp cit nu a comis
nicio infractiune, i-a spus politistul. Dar o sa stam cu ochii pe ei.

Réspunsul nu l-a linistit pe Tor Bach.

*

Bachi-ainscris pe cei trei. A inceput cursul. Hisham si prietenii
lui erau mult mai interesati de arme decét de cocosi-de munte si
caprioare. Unul dintre ceilalti participanti i-a spus lui Bach ca ii
auzise pe barbosi vorbind despre vanatoarea evreilor — yahud.

Cand partea de teorie s-a terminat, trecusera Pastile si soarele
de primavara topise zapada. Era timpul sa inceapa lectiile de
tragere in poligon. Tor Bach l-a luat de mana pe fiecare si i-a spus
care sunt regulile. Apoi cursantilor li s-a permis sé traga.

— Allahu Akbar! strigau Hisham si ai lui atunci cand nime-
reau tinta.

Tor Bach stitea deoparte tacut si privea. De partea cealaltd a
gardului era o masina alba in care se aflau doi oameni. Erau cei de
la PST, care ii supravegheau si faceau fotografii.

Se apropia ziua examenului. Ce naiba putea sa faca el?

A sunat din nou la PST.

— Nu putem interveni si nu putem si-i impiedicdm sd dea
examenul, a fost raspunsul politistilor.

Dar Tor Bach putea. A incalcat legile educatiei si a omis sa-i
inscrie la examen. Cand Hisham a luat legatura cu el sa-I intrebe
cand vor da examen, el i-a spus:

— Ceva nu e in reguld. Nu stiu de ce, dar nu pot sa va inscriu.

Hisham l-a sunat iar, de data asta mai furios.
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— Ce se intampla?! Cand e examenul?

Tor Bach i-a spus cd nu pricepe deloc, dar sistemul nu-i
permite sd-i inregistreze.

— E posibil sé fie din cauza unor probleme penale? 1-a intrebat
Bach.

Hisham nu a mai luat legatura cu el.

*

Sotia lui Hisham era acasa, pentru ca se apropia momentul in
care trebuia sd nascd. Copilul urma sd vina pe lume in decembrie.

Cei doi nu se puteau pune de acord asupra locului in care
aveau sa trdiascd. Hisham credea ca e haram sa locuiesti intr-o
tard nemusulmana. Voia s plece in Siria si vorbea despre o viata
petrecuta in rugdciune si luptd, in credinta fatd de Dumnezeu, pe
pamant sacru. Voia sd plece impreuna acolo, copilul sd se nasca
acolo, iar ei sa traiascd asa cum se cuvine unor adepti ai islamului.
Daca ar fi fost ucisi, ar fi avut asigurat un loc in rai.

Viitoarea mamd nu pérea interesatd de asa ceva. Viata ei era
aici. Lucra la o gradinita si i-a spus cd puteau sd traiasca bine in
religia lor in Norvegia, exact ca pana acum.

Sotul ei era incdpétanat. Jihadul era mai important ca orice,
decit el, decat ea, decét ei. Era pentru Dumnezeu.

Un prieten credea ci planul lui Hisham era nesébuit.

— Trebuie sd cunosti islamul bine de tot inainte sa pleci. Abia
atunci poti lua decizia corecta, i-a spus el.

Desi citise mult din cartea sfintd, Hisham avea cunostinte
superficiale si extrem de selective despre islam.

— Eu nu sunt facut pentru studiu, pentru citit, a rdspuns
Hisham. Atata timp cat reusesc sa-mi indeplinesc obligatia de a
ma ruga in fiecare zi, pentru mine e destul.

Un alt prieten era la fel de sceptic.

— Iti lipseste un scop in viata. Te culci si te scoli cAnd vrei tu,
pescuiesti noaptea si dormi ziua. Acum vrei sd-ti duci familia in
Siria fard sa stii macar de ce. Citeste intdi Coranul, mai aména
plecarea.
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Hisham le-a rdspuns amandurora cu acele cuvinte care
devenisera un fel de formula magica pentru musulmani:

— Noi nu suntem oameni ai cunoasterii, suntem oameni ai
razboiului.

A plecat din Norvegia in noiembrie 2012, cu cateva sdptamani
inainte de data la care trebuia sd nasci sotia lui. A ldsat-o sd simtd
singura bataile de inima ale copilului, loviturile lui, grija si teama
de dinaintea nasterii; a fost singura cand au inceput contractiile si
cand copilul a venit pe lume.

Dupd nastere a avut o perioadad grea. S-a mutat inapoi la
pdrintii ei, abia putea sa se dea jos din pat, stitea numai in casa
si isi respingea copilul. Se instalase depresia postnatala, aceasta
fiind intrerupta numai de atacuri intense de panicd. ,Poate e
posedata de diavol’, s-au ingrijorat périntii ei, vazandu-i starile
de anxietate. Au incercat s-o linisteasci citindu-i din Coran.

In Siria, Hisham s-a aldturat organizatiei Jabhat al-Nusra.
Mai multi indivizi din organizatia Profetens Ummah faceau parte
din aceasta. Printre ei si chilianul Bastian, care nu venise cu
ména goala. Strdnsese bani in numele organizatiei de ajutorare
a miscarii islamiste Al-Furqan din Grenland. Lumea depusese
sume mari de bani in cutiile de colectd; uneori, voluntarii
primeau plicuri groase cu bani pesin. Zakat — milostenia — este
unul dintre cei cinci stalpi ai islamului, iar actiunea desfasurata
de Al-Furgan ii convinsese pe oameni sd faca donatii substantiale
dupa rugdciunile de vineri.

Ca sa poti strange bani pentru Al-Furqgan, trebuia sa
indeplinesti cateva criterii. Trebuia sa juri baya - loialitate - sefului
organizatiei, sa fii musulman practicant, sa cunosti artele martiale
si sd-i sprijini pe musulmanii care se afla pe haqq — calea cea ade-
virata si dreaptd — si pe cei oprimati. In afari de asta, rispundeai
doar in fata lui Allah. Deviza lor era: ,, Allah este revizorul nostru”

Bastian nu raspundea in fata nimanui. Cind a plecat in Siria,
a luat toti banii pe care ii adunase. Seful organizatiei Al-Furqan
era furios. Escrocul va raspunde in fata lui Allah in ziua judecétii.
Dar Bastian spunea ca banii erau mai utili unde se gasea el, pentru



Doud surori 163

cd, atunci cand Al-Furqan le trimitea bani refugiatilor, risca sa-i
ajute si pe pacatosi, ba chiar si ,,pe cei care fumeaza”. Asa incat s-a
simtit indreptatit sa ia banii.

Ca si Hisham, Bastian ldsase acasa un copil. Se cdsatorise cu
o adolescentd somaleza in cadrul unei ceremonii musulmane cu
un an in urma. Fata scdpase de aceasta casnicie dupa ce a rdmas
insarcinatd si s-a mutat la parintii ei, pentru ci el devenise violent
si tiranic. I-a facut plangere la politie, iar politistii au scris in ra-
port: ,,O bate, o tine inchisd, refuza si-i dea voie s iasd daca nu
poarta un vesmant care si-i acopere complet capul/fata — nigab”
El a incercat in continuare s-o vada, asa cd ea a ficut rost de un
ordin de restrictie. in raport se spunea: ,,Ea e convinsa cd Bastian
vrea si locuiascd impreund nu pentru ca o iubeste, ci pentru ca
vrea sd detind controlul asupra copilului. El i-a spus cd doreste ca
acest copil sa fie crescut intr-o tara musulmana si cd are planuri
sa-1 pregateasca pentru o misiune sinucigasa.”

In scurtd vreme, a venit langd Bastian o alta femeie. Emira -
studenta de la ingineria calculatoarelor - a renuntat la facultate,
périnti si planurile de nunta. Fosta fotbalista abandonase totul
pentru ceea ce ea considera a fi libertatea ei — Siria. In Turcia,
Emira a fost intampinata de Bastian, care isi luase numele de Abu
Safiyya. S-au casatorit inainte de a trece granita impreuna.

Si Hisham voia o alta sotie. Daca prima sotie s-ar fi razgandit si
si-ar fi luat copilul ca sa vina la el, n-ar fi fost o problem4, in Siria
puteai avea patru neveste. El nu vorbea nici araba, nici engleza, iar
in Siria nu erau multe femei din Eritreea, asa s-a gandit cd ideal ar fi
sd urmeze exemplul lui Bastian si sd-si aduca o sotie din Norvegia.

A intrebat pe unii si pe altii.

Emira le trimitea des vesti prietenelor ei. Lucrurile stiteau
bine, Alhamdulillah. 1 se daduse un loc in care sa stea impreuna
cu Bastian, o casda mare, cu grédiné si curte.

Périntii ei erau devastati — pierduserd o fiicad. Varul ei din
Pakistan era dezamagit — isi pierduse biletul de intrare in Occident.

Si Aisha voia s plece. La urma urmelor, ea fusese cea mai am-
bitioasa din grup. Dar sarcina o tinea locului. I-a povestit despre
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frustrérile ei lui Dilal, care urma un curs pentru asistente medi-
cale la Colegiul Universitar din Oslo.

— Esti nebund? a exclamat prietena ei. Nu e un loc potrivit
pentru copil! Nici pentru tine.

Dar Dilal incepea sé fie atrasa si ea de barbatul cu haine
ponosite din Profetens Ummah. O prietena norvegiand care se
convertise o introdusese in acel cerc. i spusese cd oamenii sunt
putin ciudati, dar cé liderul este aratos si interesant.

Dilal a solicitat accesul la pagina privatda de Facebook a
organizatiei Profetens Ummah. Accesul era controlat de insusi
liderul cel aratos si interesant — Ubaydullah Hussain, barbatul de
care fusese indragostita odinioara Emira si pe care il ceruse in
casatorie Aisha inainte de a se marita cu Arfan Bhatti. El trebuia
sd se asigure ca cei care doreau sa obtina accesul erau musulmani
rigurosi, nu ziaristi, cercetdtori sau angajati ai PST.

La scurt timp dupd ce Dilal a solicitat inscrierea in grup, a
primit un raspuns pe Messenger. Era de la Ubaydullah Hussain.

— Nu porti nigab in poza de profil. De ce?

Dilal i-a rdspuns cd nu e pregitita.

— De ce vrei si devii membra?

— Ca sd invat. Sunt curioasa.

— Nu esti siitd, asa-i?

— Nu sunt.

Tacere. Asa s-a incheiat schimbul de mesaje.

Oare pentru ca nu se acoperea? Pentru ca era kurda? Cine se
credea individul asta?

Doua zile mai tarziu, fratele ei mai mic a primit un SMS si a
exclamat:

— Ce...? Ubaydullah Hussain imi trimite mie mesaj. Ma
intreabd daca sunt siit. Ce vrea teroristul dsta de la mine?

Dilal s-a prefacut ca nu stie, dar in secret era incéntata.
Ubaydullah intrase probabil pe pagina de Facebook si il gésise
pe fratele ei. Prin urmare, lua problema in serios. Fratele ei, care
era in aceeasi clasd cu Ayan la Liceul Donski, si-a dat seama ca se
intAmpla ceva.



Doud surori 165

— Sper ca stii ce faci, a avertizat-o el.

Cand a intrat din nou pe Facebook, a gdsit o notificare, in
care i se spunea cd a fost acceptatd in grupul privat. A inceput sd
citeasca postarile si comentariile.

Ubaydullah a luat legatura cu ea dupa putina vreme. Voia sd-i
fie indrumator personal. Dilal s-a simtit flatata. Desi nu era de
acord cu majoritatea lucrurilor scrise de el, i se parea ca are ceva
care o atrage. Au vorbit on-line tot mai mult si mai des, ziua si
seara. La un moment dat, ea a renuntat la propriile péreri. Ceea ce
spunea el era probabil adevirat. Probabil avea dreptate. El citise
tot Coranul. Il stia pe dinafara. Cum si-1 contrazici?

In scurt timp, tot ce spunea el era adevirul gol-golut.

»Am putea sd ne cunoastem?” a intrebat-o el intr-o zi.

Au stabilit sa mearga la plimbare. Dilal era emotionata. El
i-a spus ca avea deja o relatie cu cineva, dar voia sd se desparta.
S-au plimbat ore intregi. In timpul plimbirii, s-a oprit brusc si a
intrebat-o:

— Ce vrei?

Ea n-a rdspuns, a lasat ochii in jos si atunci el a intrebat-o:

— Vrei sa te mai intalnesti cu mine?

Da, ar vrea.

Dupa prima intalnire, i-a fost dor intruna de el. Voia doar sa
fie cu el. El i-a trimis o serie de mesaje. Mai intai s-a indrdgostit
de vorbele lui. De felul frumos, pur si logic in care se exprima.
Sau poate de puterea lui? Oare notorietatea, statutul lui de
personaj public il ficeau charismatic? Ubaydullah si ceilalti
lideri din Profetens Ummah aveau o putere de atractie aproape
magica asupra femeilor din grup. Multe dintre ele isi doreau un
bérbat care sd apuce pe calea razboiului. Jihadul, indiferent ca se
desfasura pe campul de lupta sau pe hartie, nu prea conta atata
timp cat era pentru Allah.

— Mi-e dor de tine! i-a scris el.

— Si mie mi-e dor de tine! i-a raspuns ea.

»Ciudat lucru ca un astfel de individ si fie asa de gentil. Cand te
gandesti cd eu am fost cea care i-a scos la iveald aceastd parte buna,”
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s-a minunat Dilal. Cand se gandea la el, simtea furnicituri in tot
corpul. Au inceput sa se intalneasca acasd la el, langa hipodromul
de la Bjerke, iar uneori in apartamentul lui Arfan Bhatti, aflat in
Stovner. In cele din urma, stitea tot mai mult cu el, spunandu-le
périntilor ca e la o prietena si petrecAndu-si noaptea impreuna.

— Trebuie sa ne cdsatorim, i-a spus el. Am facut una, alta, de
toate. Trebuie sa te mdriti cu mine.

— Nu pot. Familia mea nu va accepta niciodatd. Fratii mei ar
putea sa te ucida.

— Daca familia ta nu ma acceptd, asta inseamna cé sunt necre-
dinciosi. Nu au cum sé refuze un sot musulman. Nu exista niciun
motiv logic sa refuze.

Nu, nu era niciun motiv logic. Erau uniti prin legdturi
invizibile.

Apartamentul lui din Bjerke a inceput sé fie lumea ei. Ubay-
dullah i-a confiscat telefonul mobil, portofelul, cardul, actele si
laptopul. Nu ii dadea voie sd-si continue studiile, sd ia legatura cu
familia sau sa iasd fira el.

Occidentul era in razboi cu islamul.

Occidentul este impotriva noastra.

Norvegia este o tara de necredinciosi.

Locuitorii ei se vor duce in iad.

Ei sunt dusmanii.

Ei ne vor raul.

Isi bat joc de noi.

Trebuie s ripostam.

Trebuie sa raim4nem uniti in umma noastra.

Noi suntem frati si surori.

Ne vom duce in rai!

Dupa ce Arfan Bhatti a plecat in Pakistan, Ubaydullah a
devenit noul sef al organizatiei Profetens Ummah.

*

Dilal a fost trimisd la bucdtérie cAnd a venit seicul care tre-
buia sa-i cdsatoreascd. A stat pe unul dintre cele trei scaune, cite
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incapeau acolo, si a asteptat. Bucataria era imaculata, micul rob al
lui Allah ficea o curdtenie impecabila. Dadea cu mopul pe jos la
cel mai mic semn de murdérie. Acum el, seicul, cei doi martori si
al ei wali stateau in sufragerie. Dilal nu ii retinuse numele - Abu
sau asa ceva. Era acelasi barbat care fusese wali si pentru Aisha.
Era un rol pe care ar fi trebuit si-1 joace tatal ei. Daca nu putea
el, fratele cel mare ar fi trebuit sa fie protector, iar dacé nici el nu
putea, atunci venea celdlalt frate. Dacd nu aveai frati, atunci pro-
tector trebuia s fie un bunic, un unchi, un vir si asa mai departe.
Dar niciunuia nu i se ceruse asta.

Putea sa auda sunetul inabusit al vocilor din sufragerie. Clanta
usii s-a miscat. Abu, sau cum I-o fi chemand, a intrat in bucitarie.
Ea a ridicat capul.

— Uita-te in pamant, i-a poruncit el.

Ea si-a coborat privirea.

— Asculta. Ai doud lucruri de facut, i-a spus el. S te uiti in
pamant si sd spui ,,da”

Ea a ramas tdcutd, privindu-si mainile. El a intrebat-o daca
e adevdrat ce spune Ubaydullah, cd familia ei este impotriva ca-
satoriei doar pentru ca el e pakistanez. Ea a confirmat. Dupa
Coran, un tatd nu putea refuza si ofere ména fiicei sale unui bér-
bat cu faimd bund atata timp cat acesta era musulman practicant.
Diferentele de rasd, nationalitate, culturd sau traditie nu erau mo-
tive acceptabile.

Batranul a intrebat-o cu voce grava daca il acceptd pe Ubaydul-
lah ca sot.

Ea a raspuns ,,da”.

El a citit cateva versete din Coran. Ubaydullah i-a oferit o bi-
juterie. Erau acum cdsdtoriti.

Familia lui Dilal era furioasa. Unica lor fiica ii parasise. Se
punea problema razbundrii.

Faptul ca Ubaydullah nesocotise familia lui Dilal, refuzand
sd-i ceard mana, a starnit discordie in Profetens Ummabh. Stilul
lui de viatd in general era o chestiune care impartea grupul in ta-
bere. Fusese implicat in multe conflicte si scandaluri si lasase in
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urma o multime de inimi frante. Multora nu le plicea atitudinea
lui negativd. Tunase si fulgerase impotriva statului norvegian
pentru cé pretindea impozite de la musulmani, dar participa la
razboi impotriva islamistilor. Singura problema era ca el insusi
traia pe seama aceluiasi stat caruia ceilalti ii pliteau impozite, in
timp ce el primea 19 000 de coroane, adica aproape 3 000 de do-
lari pe luni ca ajutor social dupé ce renuntase la slujba. Pagina
lui de Facebook era plind de invective la adresa altor grupari.
Referitor la evreii care se simteau amenintati si care isi exprima-
serd dorinta de a fi protejati de politie, a scris: ,,O sa le dau eu lor
protectie, inshallah. Imediat ce iau permisul de vanétoare si pun
mana pe un Kalasnikov.”

Certurile si conflictele dintre membri amenintau sa distruga
unitatea grupului, asa cd, la inceputul lunii martie a anului 2013,
Ubaydullah a renuntat la functia de lider. Pe Facebook a pre-
zentat numeroase motive: ,,Printre altele, lumea s-a concentrat
prea mult pe mine personal si prea putin pe ideologia si mesajul
grupului” A adaugat ca, desi anumite elemente din organizatia
Profetens Ummah s-au pozitionat clar impotriva stilului sau de
conducere si a lui personal, cu totii sunt frati intru islam atata
timp cét actioneazd conform Coranului.

Imaginea lor de musulmani drepti a fost patatd din cauza
islamistilor afemeiati si a atitudinii superficiale fatd de cdsatorie:
o cerere, cateva versete din Coran, urmate de o coabitare de o
saptamana, o lund, poate doua. Apoi totul se incheia cu un divort
simplu, anuntat de sotul care spunea ,talag” - ,divortez” - de
trei ori.

Unul dintre membrii care se impotriveau in mod deosebit
acestui dezmat era Egzon, liderul albanezilor kosovari din grup.
Fratii lui Dilal ii fusesera buni prieteni in copildrie. Le-a spus
acestora cat este de furios: ,Daca Ubaydullah ar fi luat-o pe sora
mea, l-as fi omorat”

I-a prevenit pe membrii grupului in legiturd cu pericolul
casatoriilor pripite si al divorturilor rapide.
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,O casitorie islamica este un lucru frumos si nu trebuie si fie
tratatd ca o cdsitorie mutah siitd, care este declaratd nula si nea-
venitd la prima imprejurare potrivnica’, scria Egzon, sub numele
Abu Ibrahim, pe care il folosea on-line, afirmatie la care a primit
drept raspuns o multime de aprecieri si de inimioare, ca si comen-
tarii precum ,,de acord” sau ,,nu e o jucarie pe care o arunci’.

Mutah, despre care vorbea Egzon, inseamnd literalmente ,,pla-
cere’, iar nikah al-mutah se foloseste de islamistii siiti pentru a de-
scrie o casatorie temporard, pentru care nu s-a stabilit un termen
anume. Femeia trebuie sa fie castd, dar nu neaparat virgina. Unii
condamnau din punct de vedere religios aceasta practica, consi-
derand ca incurajeaza prostitutia. Se spunea ca Profetul, care avu-
sese el insusi 12 sotii, se opusese acestei practici. Dupa 14 secole
de la moartea lui, dezbaterea continua la Oslo.

Multe dintre fostele prietene ale islamistilor se simteau jignite,
folosite, prostite. Unele, ca Emira, fuseserd iubite secrete, amagite
cu promisiunea casatoriei. Altele, ca Aisha, se casdtoriserd dupa
traditia musulmana, fard stirea parintilor, dupa care fusesera
pérasite. lar altele, precum sotia insdrcinata a lui Hisham, fusesera
abandonate.

»Fratilor! Purtati-va cu sotiile voastre asa cum ati vrea si se
poarte altii cu surorile si fiicele voastre”, scria Abu Khurosan, alias
Arfan Bhatti. ,,Si nu v cisétoriti in taind, cdsatoria trebuie sa fie
o0 ocazie fericita, pe care s-o impdrtasesti cu ceilalti, nu trebuie sa
o tii ascunsa.”

Isi spuneau Profetens Ummah, dar il urmau pe Profet doar
atunci cand le convenea.



Intr-o dimineatd de octombrie a anului 2013, Ayan Juma, de
19 ani, si sora ei, Leila, de 16, au pérasit casa pdrinteascd din Oslo,
dupa care le-au transmis parintilor prin e-mail urmatorul mesaj:
»Pace, mild de la Dumnezeu si binecuvantare voud, mama si tatd...
Va rugdm sa nu fiti supérati pe noi”

Cele doud surori luasera hotdrarea de a pleca in Siria si de a-i ajuta
pe islamisti. Planuisera asta de luni bune. Sadigq, tatal lor, porneste
repede pe urma fiicelor in Turcia. Cand ajunge acolo, acestea abia
trecuserd granita. Sadiq este insd hotdrat sd le gaseasca.

Urmeaza povestea fascinanta, sfasietoare a unei familii dezbinate.
In vreme ce Sadiq isi risca viataincercand si-si aduc fetele acasa, sotia
lui, Sara, aflata in Norvegia, incepe a se indoi de viata pe care o duce in
acea tard. Cum i s-au putut radicaliza copiii fara ca ea sd stie? Ce ar pu-
tea sa facd pentru ca fiii ei mai mici sa nu impartaseasca aceeasi soartd?

Beneficiind de sprijinul familiei Juma, autoarea urmdreste de la
inceput firul intortocheat si dramatic al actiunii. Cititorul célatoreste,
impreund cu Sadiq si Sara, de la casa acestora din Somalia la aparta-
mentul din Oslo, apoi in Turcia si Siria, unde doud surori adolescente
sunt puse in fata urmarilor socante ale faptei lor.
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