


O invitație irezistibilă

De fiecare dată când mă trezește dimineața din somn ca 
să mă invite la prânz la masă, mă mir de al șaselea simț 

care‑i suflă lui LRC că iarăși ceva nu e în ordine cu mine. Din 
nou avusesem un vis cu Mama. Venise Vica și eu, într‑o dis‑
poziție de mare generozitate, o rugam să‑i dea și ei o pere‑
che de șosete. Mama deschidea dulapul, iar eu mă întrebam 
deja cu capsa pusă de ce l‑o fi ținând încuiat, când în casă 
suntem doar noi două. Nu‑mi aminteam în vis că în realitate 
nu închide niciodată vreun dulap, doar din când în când as‑
cunde te miri ce sub pernă, iar eu m‑am învățat – de bine, de 
rău – să nu o mai terorizez cu „de ce?”‑uri. Acum moșmondea 
cu spatele la noi, străduindu‑se să nu văd ce face, dar după 
zgomot se înțelegea: încerca să vâre cheia în broasca dulapu‑
lui și să‑l deschidă, fiindcă numai eu și bunul Dumnezeu știm 
de ce îl încui, se certa singură, preventiv. Deschidea deci du‑
lapul și‑i dădea soră‑mii nu una, ci două perechi de șosete. 
Pe care le pusese deoparte cu intenția asta încă de când le 
tricotase și le adăugase, ca să le distingă, niște șnururi roz, 
cu ciucure, atent petrecute prin găurele la marginea de jos 
a manșetei frumos ajurate. Întâi i‑a dat două, apoi i‑a arun‑
cat în poală încă o pereche: Hai, ia‑le și pe‑astea. Și pe urmă: 
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Hai, și pe‑astea, și pe‑astea, și pe‑astea. Șapte perechi. Le îm‑
pletise la toate șnurulețe cu ciucuri și le ascunsese. Șapte. Și 
atunci eu am început să urlu:

— Dă‑i‑le, mamă, pe toate, mai ai și‑n altă parte? Dă‑i‑le 
ei pe toate, să știm o treabă, să scăpăm de‑o grijă… Dă‑i‑le, 
n‑auzi? Acum! Altfel le tai cu foarfeca pe toate câte au rămas!

Și soră‑mea, calmă ca o regină:
— Dă‑mi‑le, mămică, nu‑i păcat să le taie?
Sau a zis: Dă‑i‑le să le taie? Oare a adăugat și „capra 

asta”?
Și eu plângeam rușinată, iar ele, încercând să minimali‑

zeze izbucnirea mea – condescendente? plictisite? – își relu‑
aseră discuția între ele, doar‑doar am să mă liniștesc, ceea ce 
eu nu aveam de gând, dimpotrivă. Și nu‑mi dau seama cum, 
însă descreșteam pe măsură ce plângeam, cu cât durerea mea 
era mai violentă, cu atât eu mă comprimam parcă. Semănam 
cu un balon înțepat care nu pocnește, ci pierde treptat din 
volum și, fiindcă mă micșoram, probabil, durerea, rămânând 
aceeași, stătea să explodeze. Mă opream la 14 ani. Iar Mama, 
pe tonul ei de atunci, de odinioară, când stăteau ele două re‑
zemate relaxat de gardul din față al școlii și vorbeau ca două 
vrăbii gureșe, iar eu le‑am întrerupt, ca să mi se adreseze iro‑
nic, binevoitor, șfichiuitor: Te pensași, domnișoară? se întor‑
cea în fine spre mine:

— Iar te‑a apucat?
Moment în care m‑am pus pe urlat – un torent de neo‑

prit, doar plânsul altcuiva m‑ar fi putut opri:
— Mai termină cu prefăcătoria, mai termină cu prefăcă‑

toria, mai termină cu prefăcătoria!
Până când Mama a început ea să plângă, în felul ei tăcut, 

chinuit, cu lacrimile șiroindu‑i limpezi pe obraji, și obrajii 
ei deveniseră tineri, ca atunci când a spus… Nu, asta nu pot 
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în continuare să spun, nimănui, niciodată, nici chiar mie, nici 
chiar în vis, și doar a șoptit, uitându‑mi‑se în ochi:

— Nu știu ce n‑ai avut, ce a avut soră‑ta și tu n‑ai avut, 
ce i‑am dat ei și ție nu…

— Nimic, i‑am răspuns cu amărăciune, dar potolită. N‑am 
existat, asta e. N‑am existat. Tot ce‑am făcut eu toată viața 
mea a fost ca să exist în ochii tăi și degeaba.

M‑am trezit uluită de formularea limpede, dar și de la sen‑
zația de umed și răcoros provenită din lacrimile care‑mi scăl‑
dau obrajii – și cumva împăcată. M‑am ridicat în cot și m‑am 
uitat imediat spre patul ei, îngrijorată că strigătele mele au 
trezit‑o. Nu o treziseră, dormea liniștită și aș fi zis chiar că pe 
fața ei plutea, printre urmele suferinței, un surâs, ca o rază de 
soare printre nori, cum s‑ar putea zice. Și imediat, de dincolo, 
din camera mea, a sunat telefonul:

— Ce faci, pupăză mică?

*

LRC‑ul voia să știe – scurt, că avem treabă, Fata Moșului, 
ți‑a venit femeia care stă cu maică‑ta?

— Nu, dar trebuie să apară. Aud cheia.
— Perfect, zice, și‑mi recită solemn meniul cu care sunt 

așteptată la ora 13. Fără nimic. Te aduci doar pe tine, cu 
pofta ta de mâncare intactă.

Cu șorțul în față, cu minutarul într‑o mână și cu spumi‑
era în cealaltă, LRC‑ul moșmondește ca la tabloul de co‑
mandă și eu, călcând printre platouri cu rodii, fructe de 
kiwi, de kaki, bame și anghinare, dovlecei de Hokaido, nici 
măcar roșiile și ceapa nu‑s românești în bucătăria recent 
repatriatului meu prieten, de ce le zici roșii dacă‑s galbene, 
îl întreb, așa, fiindcă astea au gust și alea roșii n‑au, zice.

Dau din gură.
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E singurul care mă ascultă, înțelegând că orice trăncă‑
neală e mai bună ca  bocitul:

— Există mai liniștit refugiu decât lumea de dinain‑
tea nașterii tale, a nașterii tatălui și chiar a bunicului tău? 
Apropo, când s‑a născut bunicul tău patern, Lereceule?

LRC este ocupat să cronometreze pastele.
— Bine, continui eu să vorbesc singură, atunci ne ocu‑

păm de ai mei. Bunicul e născut în 1886. Din 1886, până la 
moartea lui, în 1949, mai sunt 63 de ani, până la cea a tată‑
lui meu, 37, cât avea bunicul când l‑a conceput, plus 70 fără 
trei luni, cât a trăit tata, 107, iar până la moartea mea mai 
sunt: 14+54=68, câți au trecut din 1886, plus minimum 64, 
deci minimum 132 de ani. Deci minimum 132 de ani, ca‑n 
vremurile biblice. Și au murit toți încărcați de ani. Dintre 
care 68 de ani de gândire, oho‑ho.

— De gândire?! se miră întrebător LRC, doar ca să aibă, 
la o adică, o dovadă că mă urmărește.

— Păi, nu? 68 ca să mă decid dacă mă nasc sau nu. Știi ce 
mi‑a răspuns ultima dată fie‑mea când i l‑am citat ca exem‑
plu pozitiv pe Tata, cu întrebarea lui comunistă „cum îți 
justifici existența?”? Ți‑am zis că Zeitatea avea o idee fixă: 
Trebuie să‑ți justifici existența.

— I‑ai zis asta fie‑tii?
— Da, mi‑a scăpat. Fostei mele fiice. Și știi ce mi‑a răs-

puns? Voi trebuie să ne justificați existența, că voi v‑ați urmat 
instinctele.

— Ce să‑ți fac? N‑ai încercat să bagi textul cu talantul?
— Nu, ăla ar fi și mai retrograd…
Totul este să existe un asemenea refugiu. Iar eu îl am.
— Da, îl ai, în bucătăria bătrânului tău Lereceu…
— Nu, iubitule, nu, ăsta e bonus. Altceva încerc să‑ți 

spun. Începând de ieri‑seara, îl am.
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Schimbam subiectul, fiindcă, surprinzător și pentru mine, 
apăruse unul chiar nou. În urmă cu 12 ani, poate prin 2007, 
când mă aflam pentru o vacanță în țară, fratele cel mai mic al 
Tatei m‑a chemat și mi‑a încredințat un caiet, pe care‑l scri‑
sese, cum spunea chiar în primele rânduri, cu gândul de a 
face să‑i treacă mai repede timpul. Auzi: să‑i treacă mai re‑
pede timpul! Mai avea de trăit doi ani și voia să‑i treacă tim‑
pul mai repede! În realitate îl scrisese fiindcă demult, demult, 
cu vreo zece ani în urmă, eu îl rugasem să scrie, deoarece po‑
vestea oral, foarte frumos și cu haz.

— Un autor de mare succes spune că, după ultimele 
cercetări în neurologie, microbiologie, genetică, nu ne de‑
osebim de restul viețuitoarelor decât prin nevoia noastră 
irepresibilă de a spune povești, cu care am acoperit lumea… 
De n‑o mai vedem așa cum este!

Știu cine e autorul. Peste grămăjoara de gulii de la piciorul 
aragazului șade deschisă, cu coperta în sus, ultima lui carte.

— Un iac, autorul ăsta, care ne face sapienși, între noi 
fie vorba…

— Da, o labă tristă…
— …Care ne prafturește că am pus stăpânire pe animale 

și nu ele pe noi, că le tăiem în abatoare și le mâncăm carnea, 
le dresăm la circ, testăm pe ele medicamente… De la el co‑
piii mei refuză să mai mănânce carne… de‑au ajuns străve‑
zii. Nu mai știe genitorul ce să le gătească…

— În șase minute trebuie să taci, zice LRC‑ul scurt.
— Încerc. Vorbeam de iacul ăsta de Harari. Bine faci că‑l 

lași să stea cocoțat pe gulii… ăsta‑i locul pe care‑l merită. Ce 
crezi, Lereceule? Mă țin după el, pășind printre pachete ne‑
desfăcute de cumpărături… Caietul unchiului l‑am luat cu 
mine în Gers, l‑am citit parțial atunci, că scrisul lui tremu‑
rat devenise ilizibil, iar eu eram fooooooarte ocupată, după 
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care i l‑am dat unei dactilografe, care mi l‑a adus pe o dis‑
chetă. Pe urmă calculatoarele s‑au schimbat, dischetele au 
devenit inutilizabile, o singură inspirație providențială avu‑
sesem, că făcusem și câteva printuri. Când i l‑am restituit 
unchiului, la prima mea revenire în țară, i‑am oferit și un 
print, completat la sfârșit cu câteva întrebări ale mele, pre‑
cise, ca un interviu. Mulțumesc, mulțumesc, toate firitise‑
lile. După care, la fiecare întrevedere a noastră, nici una‑nici 
două, îmi amintea că nu i‑am mai dat înapoi acel caiet. Vreo 
doi‑trei ani. Eu că da, el că nu. Îmi părea rău, dar ziceam 
că asta e. Nu m‑a scutit de reproșul ăsta, de câte ori ne ve‑
deam, decât în cele patru săptămâni petrecute ca invitat al 
nostru în Franța. Când am reușit chiar „să urcăm” până la 
Paris, să‑l duc să viziteze singurul loc pe care țineam cu tot 
dinadinsul să‑l viziteze, Muzeul Cluny, se va vedea pe par‑
cursul acestei scurte relatări de ce (sau chiar de la începu‑
tul ei?). Sper să mă încadrez în cele șase minute pe care mi 
le‑ai acordat, atunci nu mi‑a vorbit niciodată despre acel 
caiet. După care s‑a prăpădit. Mare mister și mare necaz nu 
era atât reproșul, cât Caietul, care după moartea lui deve‑
nise, cum se întâmplă, prețios. Poate că avea nevoie la sfâr‑
șit de viață să formuleze la adresa lumii, căreia niciodată 
nu‑i imputase nimic, un reproș. Ca un bilanț așa al vieții lui 
fără cusur, sper să înțelegi. Apoi unchiul a murit și legata‑
rii lui, totodată moștenitori, au făcut ordine în acte și hâr‑
tii. Numai așa, ca să am conștiința curată, am întrebat dacă 
nu au găsit acolo ceva care să semene cu obiectul ultimelor 
sale imputări. Și surpriza care crezi c‑a fost? Surpriza a fost 
că‑l găsiseră. Și că pe paginile rămase goale de la sfârșit, 
unchiul „complectase” cu ultimul lui scris, și mai tremurat, 
răspunsurile la întrebările suplimentare pe care i le puse‑
sem atunci, prima dată, sub formă de interviu. Și, iarăși nu 
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asta conta, un pumnișor de cenușă, mai mult simbolic, zicea 
Fratello, pe care și l‑a pus în cap, ceva în genul „Iartă‑mă, 
nepoată, că te‑am învinuit pe nedrept!”. Ci că obiectele pier‑
dute se găsiseră. Așa că Dănuț mi‑a trimis, pe lângă o foto‑
copie a printului cu lecțiunile nedescifrate de dactilografă și 
lămurite de Unchiul, și un print după acel „interviu” ad‑hoc. 
Și așa am primit eu în Gers, unde‑mi plângeam atunci pa‑
tria pierdută, prețiosul dar. Refugiul acesta al meu, în care 
mă adăpostesc cu voluptate, ca într‑un uter chiar mai vechi 
decât acela în care m‑am adăpostit cândva, pentru un timp 
atât de scurt. Un uter în care am stat 132 de ani bătuți pe 
muchie. Ei, ce crezi?

Ca să‑mi arate că m‑a urmărit, LRC meditează cu glas tare, 
în timp ce supraveghează, cu cronometrul în mână, două 
tigăi moderne de ceramică în același timp.

— Acela e un bun refugiu, oare de ce înjurătura noastră 
cea mai uzitată se referă atât de urât la el? mă întreabă el 
serios.

Nici nu‑l aud.
— Caietul nu mi l‑a trimis atunci Fratello ca să nu se 

piardă. Firma care a golit și zugrăvit pentru vânzare aparta‑
mentul, după ce nici el n‑a mai fost, l‑a băgat în grabă în saci 
cu toate troacele și hârțoagele inutile și a luat drumul fără 
întoarcere al crematoriului. Mi‑ar fi plăcut să‑l am… Bine că 
am fotocopiile. Și uite, mi l‑a trimis fiică‑mea, acum, la ce‑
rere. A venit aseară, prin Fan Courier: rapid, curat, uscat. 
Fericit precum copilul dumneavoastră după ce i‑ați schim‑
bat pampersul cu unul demn de acest nume și de fundulețul 
lui scump: Premium Care, 75 lei, 10 bucăți.

— Fericit ca și, zice LRC, ținând cu o mână ultima tigaie, 
la fix 12 centimetri de flacără și cu cealaltă amestecând 
concentrat combinația numită de el sos olandez.
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— Deci i‑l dădusem, reții? I‑l dă‑du‑sem. Mă bucur că 
n‑a murit ducând cu el în mormânt vina mea că i‑am rătăcit 
Opera. Mă gândesc că e posibil ca într‑adevăr să ne deose‑
bim de restul viețuitoarelor prin nevoia de a spune povești. 
Și doar din nevoia asta să decurgă toate celelalte, aparent 
nenumărate, deosebiri. În esență, doar una. Dar de ce sim‑
țim nevoia asta nimeni, niciodată nu mă va lămuri. Cert e că 
mie chiar nu‑mi mai trebuia… Fiindcă preocupată să‑i iau 
fața, reține, așa mamă de copii, soție de soț, fiică de părinți 
etc., eu tot găsisem timp să‑l parazitez, să‑l canibalizez, să‑i 
fur opera, s‑o rescriu…

— Fata Moșului, mai ai puțin și chiar trebuie să taci, ca 
să mănânci. De ce l‑ai dus pe unchiu‑tu la Cluny îmi spui 
după…

Și‑mi trage scaunul, invitându‑mă să mă așez. Știe că mân‑
catul nu e pentru mine o motivație destul de puternică să mă 
facă să tac. Știe și că, dacă mă opresc din trăncănit, plâng.

*

De data asta l‑am scutit. Cumplite erau totuși aceste vise. 
Sau să le spun coșmaruri? La începutul conviețuirii noas‑
tre, la mine și la Mama mă refer, nu reușeam întotdeauna să 
le împiedic să‑și verse conținutul toxic pentru viața noas‑
tră diurnă fără o intervenție salutară dinafară. Și, deși de la 
acea singură criză majoră trecuseră deja patru ani, iar de 
atunci evitasem la mustață, fără sprijin extern, altele, nenu‑
mărate, mult timp m‑am temut că primejdia nu trecuse. Și 
mai ales mi se păruse mult timp că și Mama o așteaptă, la 
pândă, la fel de încordată, dorind‑o, într‑un fel de ce‑o fi o 
fi: ori la bal, ori la spital.

Fiindcă la Mama nu putea fi decât la spital, cu un puseu 
de tensiune. Știam teoretic foarte bine. Iar atunci chiar 
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văzusem cu ochii, de la primele semne, că poate să‑i fie 
fatal, fără să mă pot totuși opri. Poate de aceea, cu un efort 
pe care doar Harari, de acolo de pe guliile lui, putea să mi‑l 
explice, îmi mutasem crizele în vise. Unde, ca și cum toate 
câte adunasem în mine s‑ar fi petrecut în prezent și simul‑
tan, ca într‑un cazan care stă să explodeze.

Doar atunci, o dată, s‑a petrecut ziua‑n amiaza mare și 
n‑am știut decât noi două. Nici măcar LRC.

Nu mai știu de unde pornisem, de la ce, dar era dimineață 
și era după un asemenea coșmar, iar atmosfera era scăldată 
în conținutul lui ca într‑un gaz exploziv. Resimțit de amân‑
două. La o mică observație, Mama se încruntase, se pusese 
pe tăcut și părea pregătită să tacă ore și ore în fotoliul din 
spatele biroului meu (pe atunci nu‑mi instalasem patul de 
campanie la ea în dormitor), chipurile, ca să nu mă deran‑
jeze din lucru. Așa făcea de fiecare dată: tăcea, mișcând cu 
viteză din degete ca să termine carpeta începută.

La cea mai mică observație – golirea celor 10 litri de apă 
din bazinul toaletei, după ce aruncase în ea o minusculă 
scamă, becul lăsat aprins, tubul de șampon scurs pe faianța 
băii – tăcea.

Silence is violence.
Îmi venea să‑i smulg furioasă carpeta din mână, să văd 

odată ghemele, andrelele, carpeta aia zburându‑i în toate 
părțile și ea să se oprească din tricotat sau croșetat ca să‑mi 
spună ce o nemulțumește, ce și‑ar dori, ce și‑ar fi dorit. Știam 
ce și‑ar fi dorit. Să stea cu Vica, la Vica. Știam totodată și că 
acea carpetă o croșetează pentru mine. Pentru mine, nu 
cum îmi apărea mereu în coșmarul acela recurent, pentru 
soră‑mea. Dar mi se părea că pentru mine ca să fie echitabilă 
și ca să‑și spele vinovăția că i‑ar fi plăcut s‑o facă pentru Ea, 
doar pentru ea.
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Urletul din vis stătea să se reverse, ca un torent devas‑
tator, în realitate. Și reușisem totuși să‑l fac să se petreacă 
doar în capul meu. De data aceea nu‑mi ieșise. Începusem, 
chipurile, calm:

— Mama, de carpeta asta nu am nevoie azi și nu am ne‑
voie deloc.

— Da, dar am eu nevoie s‑o termin. Că cine știe cât mai 
trăiesc.

Încă un val de tăcere ostilă, de urlet interior: Tocmai 
de‑aia!! Tocmai de‑aia!!!!

Rostit ca o șoaptă șuierată: 
— Tocmai de‑aia, Mamă…
— Tocmai de‑aia… ce?…
— Tocmai de‑aia trebuie să vorbești cu mine!
— Despre ce vrei să vorbesc cu tine?…
— Tu ai nevoie să‑mi termini mie nenorocita aia de car‑

petă, eu am nevoie să vorbești cu mine, să‑mi spui, să înțe‑
leg… Și în gând: să te las să pleci, nu înțelegi că altfel nu pot 
să te las să pleci? Nu înțelegi?…

— Tu ai timp pentru toate astea, ești tânără.
Atâta mi‑a trebuit. Din cauza nenorocitului de coșmar, a 

fost ca și cum toate s‑ar fi petrecut în acel moment și toate 
odată. Și plecarea ei, când aveam opt ani, și absența ei, când 
am născut primul copil, la 38, și șușoteala lor tainică, a ei 
și‑a soră‑mii, când aveam 14, și vioara de pe Radio România 
Muzical care „scârțâia” și trebuia oprită, și soprana de colo‑
ratură care „necheza”, și balerinele de pe Mezzo, care se scă‑
lămbăiau. Ca o oală‑minune, în care stătuseră închise toate 
acele malversații ale ei și ale soră‑mii, și în loc să facă bine 
să le scoată una câte una și să le așeze frumos pe platou, 
înainte de a muri, ea‑mi croșeta și împletea de zor carpete. 
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Până când a explodat oala aia, împroșcând în toate părțile, 
iar eu am ajuns să chem ambulanța…

Ca să o aud acolo pe una dintre coțofenele alea în alb 
spunându‑i: V‑a plăcut să ne vedeți, Mamaie, vă place la 
noi, de‑aia ați făcut 19 presiune arterială. Și eu să zic, stre‑
curându‑i în buzunarul halatului milionul: Nu‑i place la 
dumneavoastră, am supărat‑o eu. Și ea, făcându‑se că nu 
simte mâna mea pipăindu‑i buzunarul: Atunci n‑o mai 
supărați.

*

După ce am ajuns acasă, cu taxiul, am rămas prosternată, 
ca un ucigaș după crimă, epuizată și goală de toate. Am sunat 
la editură, pe atunci încă lucram, și am spus că mă simt rău 
și lipsesc. Am tras fotoliul lângă patul ei și am vegheat‑o ore 
întregi. Fără s‑o ating altfel decât cu ochii. Învârtind în cap, 
rostind pe toate tonurile: interogativ, exclamativ, constata‑
tiv, neîndrăznind s‑o articulez cu glas tare, monologul ăsta 
teribil: Știu, Mamă, că această nenorocită de carpetă e decla-
rația ta de dragoste. Și cu atât mai puțin să mă apropii de 
miezul lui de foc… Dar eu nu acum am nevoie de ea. Atunci 
aveam. Atunci când și tu aveai nevoie de declarația mea de 
dragoste. Și amândouă am tăcut.

*
Lucrurile se schimbaseră mult în ultimii patru ani.
Evitasem, slavă Domnului, explozia, și‑mi purtam sin‑

gură, atentă, resemnată, povara odioaselor coșmaruri.
Iar în ultimele luni, de când căzuse la pat, se schimba‑

seră total. Nimic din otrava lor nu se mai revărsa peste at‑
mosfera din casa noastră, încărcată de duioșie. Și când mi‑a 
mărturisit că da, e adevărat că n‑a vrut să vină să stea cu 



18 Doina Jela

mine, dar nu fiindcă nu mă iubea, ci ca să nu‑mi strice viața, 
am fost eu însămi uluită de propriul meu narcisism, orb.

Așa că în ultima vreme în viața noastră liniștită, tăcută, 
făcută din mângâieri, visul acela se repeta la intervale ceva 
mai mari totuși… Dar de visat tot îl visam și de durut, la fel 
durea. Și nu știam, sau mă prefăceam că nu știu, că până să 
ajung să întâlnesc Minotaurul, cum zice Lereceul, mai orbe‑
căiam, mai căscam gura prin labirint.

— Nu te prefaci, Fata Moșului, nu poți. Când o să poți, 
o să‑i lași pe alții să‑și spună poveștile și o să pui mâna să 
ți‑o spui pe a ta.

— Și care‑i a mea, Lereceule, care‑i a mea? Că toate‑s ale 
mele. Și Minotaurul, unde e? Că‑l mănânc, cu fulgi cu tot…

— Când o să‑l întâlnești, ai să‑l recunoști tu, n‑ai grijă, 
acum mănâncă ce ți‑am pus în față și taci… 

— Și nu vrei să ți‑o arăt?
— Nu.
Mă refeream la dactilograma completată cu răspunsul 

la întrebări, a Unchiului, ca o păstaie goală… Care‑și făcuse 
treaba, ce‑i drept, îmi hrănise viciul uitării de sine, nu mă 
mai interesa, în mod curios, nici pe mine, prin ceea ce re‑
citeam în ea. Decât poate, prin faptul că mă trimitea cu cel 
puțin 90 de ani înainte de iminenta plecare, și a mea, și a 
maică‑mii, și a tandrului meu prieten care mă invitase la 
masă. O distanță, un interval de grație în care, cu puțină 
atenție, aș mai putea evita încă totul, inclusiv propria mea… 
concepere.


