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S-a vorbit adeseori despre crima perfectă – 
s-au scris romane ori scenarii de � lme, s-au 

realizat documentare, emisiuni și podcasturi. 
Mulți oameni și-au imaginat crima perfectă. 
Unii au plănuit-o sau chiar au încercat să o 
comită. Crima perfectă nu există însă. Există 
doar dosar de crimă nerezolvat încă. 

Aproape nimeni nu vorbește – și mai ales 
nu scrie – despre crima imperfectă. Imperfectă 
pentru că este comisă prostește – atât de prostește, încât autorul ei, ajuns 
după gratii, conștientizează că și-a distrus viața fără să știe nici el de ce. 
Imperfectă pentru că autorul este descoperit relativ repede. Imperfectă 
pentru că fapta are un mobil bizar, altfel spus, nu există nicio explicație 
pentru gestul criminal: nu a fost vorba despre răzbunare, gelozie ori 
frustrări acumulate și duse la extrem sau alte astfel de motivări aberante 
și disproporționate, raportate la rezultatul faptei. Numai că, uneori, pe 
cât de imperfectă este, pe atât de di� cil se dovedește a �  rezolvată. Nu 
imposibil, dar mult mai greu de rezolvat prin comparație cu o crimă 
elaborată diabolic, premeditată și executată cinic, fără empatie sau 
remușcări, cu convingerea că el, autorul, nu va �  descoperit vreodată. 
Când ai de rezolvat o astfel de crimă, te bazezi pe logică, pe raționamente, 
pe tipare comportamentale, pe investigații, pe bazele de date ale poliției. 
Dar cum procedezi atunci când autorul nu a avut niciodată de-a face 
cu poliția, n-a interacționat niciodată cu victima în afară de momentul 
faptei, când el nu � gurează în niciuna dintre evidențele infractorilor sau 
ale contravenienților? Răspuns: rezolvi dosarul. Pentru că și „imperfecții” 
trebuie să ajungă lângă „perfecți”, după gratii.  

DAN ANTONESCU

14 mm

„Crima imperfectă nu este un 
jurnal în care polițistul deapănă 
amintiri, ci un roman polițist 
care se bazează pe fapte și per-
sonaje reale, folosite de autor 
pentru a crea altă poveste, în-
tr-un demers beletristic autentic, 
deși cartea poate �  percepută, în 
funcție de cititor, și ca un ma-
nual al anchetatorului sau ca un 
caz din jurisprudență.

Unii ar spune că � nalul ro-
manului a fost proiectat astfel 
încât să aibă un caracter morali-
zator. De fapt, în povestea reală, 
cea pe care se bazează narați-
unea, lucrurile chiar așa s-au 
întâmplat. Justiția din tribunal 
și justiția divină și-au dat mâna 
și au rezolvat cazul.”

DIANA SCARLAT, 
jurnalist

D A N  A N T O N E S C U
este colonel în rezervă, crimi-
nolog, fost șef al Serviciului 
Omoruri din cadrul Poliției 
Capitalei, specialist în comba -
terea infracțiunilor contra vieții, 
precum și a infracțiunilor de 
crimă organizată, licențiat al 
Facultății de Drept din cadrul 
Academiei de Poliție și ab sol-
vent al mai multor cursuri 
postuniversitare din cadrul Uni-
versității din București, precum 
și din cadrul Federal Bureau of 
Investigations (FBI) din Statele 
Unite ale Americii. Sutele de 
cazuri soluționate pe parcursul 
îndelungatei sale cariere, dar și 
speranța de a preveni eventua-
le noi tragedii l-au determinat 
să se dedice, în ultimele două 
decenii, diseminării publice a 
nenumărate situații infracționa-
le. Jurnalist („Verdict Crimă”, 
Cancan de weekend), realizator 
de emisiuni TV („Investigato-
rii”, Realitatea TV; „Anchetele 
comisarului Antonescu”, TVR) 
și frecvent invitat special în 
dezbateri și analize televizate, 
colonelul Antonescu este și au-
tor, debutând, în 2019, cu vo-
lumul Viața la Omoruri. 
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Cuvânt‑înainte de Diana Scarlat



Cuvânt‑înainte

Din Crima imperfectă a ieșit romanul polițist perfect. 
Dan Antonescu a „recidivat”, cartea de față fiind a 
doua pe care o lansează, după Viața la Omoruri. Ambele 
sunt romane polițiste care descriu cazuri rezolvate de 
Serviciul Omoruri din cadrul Poliției Capitalei, serviciu 
din care a făcut parte autorul și pe care l‑a condus vreo 
trei‑patru ani, spre finalul carierei.

Dan Antonescu este unul dintre scriitorii care au 
ceva de spus, ca fost anchetator, profesionist cu vastă 
experiență. A lucrat la sute de cazuri de omor, iar 
acum are o viziune complexă asupra situațiilor și 
personajelor, pe care le descrie cu abundență de detalii, 
mai ales psihologice. Dincolo de meseriile pe care le‑a 
practicat și din care s‑a inspirat în construirea narațiunii 
și a personajelor – cea de polițist, apoi de realizator de 
emisiuni TV ‒, Dan Antonescu este și scriitor, în toată 
puterea cuvântului. 

Crima imperfectă nu este un jurnal în care polițistul 
deapănă amintiri, ci un roman polițist care se bazează 
pe fapte și personaje reale, folosite de autor pentru a 
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crea altă poveste, într‑un demers beletristic autentic, 
deși cartea poate fi percepută, în funcție de cititor, 
și ca un manual al anchetatorului sau ca un caz din 
jurisprudență.

Din punct de vedere pur tehnic, Crima imperfectă 
este un roman polițist realist, modernist, psihologic, 
în care relatările naratorului‑personaj principal sunt 
la persoana I, iar povestea polițistă pe care se bazează 
este mereu plină de suspans. Are toate elementele unei 
scriituri de bună calitate, dar mai are câteva valențe 
pe care rar le regăsim în literatura română, și anume 
urmărirea elementelor specifice anchetei polițienești, 
din perspectiva profesionistului care a participat atât la 
rezolvarea cazului pe care se bazează narațiunea, cât și 
a multor altora. 

Valențele poveștii polițiste sunt multiple, iar cartea lui 
Dan Antonescu poate fi percepută de cititor și ca studiu 
de caz. De altfel, multe dintre elementele procedurale 
din anchetă sunt bazate pe fapte reale, iar analiza fină 
a anchetatorului descrie, foarte amănunțit, reacțiile 
criminalului la anumiți stimuli. Cititorul avizat poate fi 
consumator de beletristică sau de tratate de psihologie 
criminalistică, poate fi polițist, procuror, avocat, judecă
tor, criminalist, criminolog, jurnalist sau psiholog, pentru 
că autorul a reușit să se adreseze în egală măsură tuturor 
acestor categorii de public ‒ cititori avizați sau neavizați 
din diverse categorii, în funcție de ceea ce caută fiecare în 
această poveste polițistă. 

Cartea poate fi percepută și din perspectivă didactică 
sau științifică, având și o latură educațională, pentru cei 
care sunt interesați de „bucătăria” anchetei într‑un caz de 
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omor și, mai ales, pentru cei care ar vrea să înțeleagă cum 
reușeau polițiștii, acum 26 de ani, să prindă criminali, 
fără camere de supraveghere și fără telefoane mobile, 
fără localizări, fără internet sau rețele de socializare și 
fără acces la listele de apeluri telefonice ale victimelor, 
din care acum se pot extrage mult mai ușor suspecții. Este 
o lecție de viață și una de profesie, care le poate fi de un 
real folos profesioniștilor din domeniile enumerate mai 
sus și, mai ales, celor care se pregătesc pentru o astfel de 
carieră. Cei care apreciază strict povestea polițistă plină 
de aventuri și de suspans vor descoperi prin ea o plăcută 
evadare în universul lecturii. 

Fiecare pagină se citește pe nerăsuflate. Nici dacă 
vrei, nu poți s‑o lași din mână, pentru că trebuie găsit 
criminalul. Și, după ce este găsit, cititorul va descoperi, 
dincolo de situațiile care pot ține pe oricine în suspans 
până la final, o serie de pasaje și personaje pline de 
umor  –  precum Lola, de la Palatul Telefoanelor, sau 
întâlnirea anchetatorului cu șeful ei și cu secretara 
acestuia. Dar autorul are și darul de a descrie personaje 
în situații care răscolesc emoțiile oricărui cititor. Un 
astfel de personaj este tatăl victimei, ale cărui trăiri sunt 
dincolo de cuvinte, autorul reușind să creeze imaginea 
completă a durerii celui care își pierde unica fiică și 
care speră, chiar și după ce cadavrul a fost descoperit, 
că polițiștii s‑au înșelat, iar fata lui nu este cea care face 
obiectul anchetei. 

Finețea analizei psihologice duce firul narativ într‑o 
zonă a descrierii emoțiilor și a dialogului, care conferă 
o foarte pronunțată latură dramatică romanului, prin 
oralitatea stilului și schimburile de replici pline de 
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umor. În plus, autorul acceptă în acest demers creativ 
să expună cititorului povara emoțiilor trăite de‑a lungul 
anchetei.

Finalul nu este previzibil. De fapt, povestea se sfârșește 
în mai multe etape. După ce criminalul este descoperit, 
ne‑am putea aștepta să se termine și povestea, însă nu 
este așa. Mai sunt multe enigme de dezlegat, multe 
momente de suspans până la final. Aflăm și cum se face 
diferența între un criminal și un autor de omor – aspect 
pe care naratorul‑personaj îl explică în dialogul cu 
autorul faptei. Dacă pentru cititorul de beletristică, 
diferențierea ar putea fi o pildă de viață și s‑ar încadra în 
sfera moralității, pentru cititorul avizat, din sfera juridică, 
reprezintă exact situația care face ca judecătorul să decidă 
o pedeapsă între limita minimă și cea maximă. Este un 
foarte bun exemplu pentru cei care vor să înțeleagă astfel 
de cazuri din perspectiva cuantumului pedepsei pe care 
o primește făptuitorul.

Unii ar spune că finalul romanului a fost proiectat de 
narator astfel încât să aibă un caracter moralizator. De 
fapt, în povestea reală, cea pe care se bazează narațiunea, 
lucrurile chiar așa s‑au întâmplat. Justiția din tribunal și 
justiția divină și‑au dat mâna și au rezolvat cazul. Din 
punctul aceasta de vedere, naratorului nu i‑a rămas 
decât să constate faptele și să le consemneze ca atare. 
Este o poveste tristă, cu final oarecum fericit, dar real, 
ceea ce o face și mai captivantă pentru orice categorie 
de cititori.

Diana Scarlat,
jurnalist, critic literar, lector univ. dr.



IN MEMORIAM:

Col. Mihai Eremia
Col. Victor Roibu

Col. Costin Ionescu
Col. Flavius Epureanu

Col. Marin Dincă
Col. Costică Ionescu

Col. Victor Dăiciulescu
Col. George Mureșan

Col. Tibi Manea
Mr. Bogdan Badea

Ag. șef pr. Florin Șerban
Ag. șef pr. Dan Tudorică

Av. Mihaela Constantinescu

Dacă, prin comentariile și emisiunile realizate ori prin 
articolele și cărțile scrise, am reușit să previn o singură crimă, 
înseamnă că un om nu a ajuns prematur în mormânt, iar o 
viață nu s-a irosit după gratii.

Dan Antonescu



— Ce zici de asta, doctore? l‑am auzit pe nea Marin 
punând întrebarea, în timp ce‑și muta privirea de la sacul 
care‑i captase pentru câteva minute întreaga atenție, spre 
tipul brunet, în vârstă de vreo 40 de ani, care, cu mâinile‑n 
buzunare, părea mult mai interesat de conținutul sacului 
respectiv decât de întrebare. Ce părere ai?

— Nu prea am nicio părere, colonele. Și, de zis, o să 
zic atunci când o să vedem tot ce este în sac, a venit 
răspunsul evaziv. Întotdeauna‑mi cereți să‑mi dau cu 
părerea, „așa, neoficial”, cum spuneți voi, înainte de a 
vedea foarte bine „piesa” ori… „piesele”. Ceea ce nu e 
corect. Oricum, după examinarea sumară pe care o s‑o 
facem aici, la locul faptei, o să afli totuși câte ceva. Și, 
apropo de locul faptei, cu siguranță este în cu totul altă 
parte. Nu aici, unde ne aflăm acum.

— Despre locul faptei, mai vorbim noi, i‑a răspuns, 
la fel de evaziv, nea Marin, preocupat de ceva scris pe 
un perete, chiar deasupra sacului.

— Atunci, și despre părerea mea „mai vorbim”. 
Mâine, după ce examinez în amănunt… piesa, a venit 
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și răspunsul, la fel de ambiguu, de neclar, ales parcă 
special pentru a nu‑l implica în vreun fel pe cel care 
vorbise mai mult din obligație decât din convingere.

Discuția dintre cei doi avea loc în timp ce crimina- 
liștii își vedeau de treabă pe mutește. Se înțelegeau din 
priviri, nu se încurcau unii pe alții, semn că aveau la 
activ multe cazuri cercetate împreună. Punctau locurile 
în care se găseau chestii aparent importante, întindeau 
benzi metrice între repere doar de ei știute și înțelese, 
după care aranjau în apropierea respectivelor chestii 
niște numere și apoi le fotografiau și le filmau din mai 
multe unghiuri. Ce nu putea fi ridicat era măsurat și, 
în limita posibilităților, protejat, conservat. Cele care 
puteau fi ridicate ‒ chiștoace, fire de păr, bucăți de 
hârtie, cutii de bere sau sticle, chiar și sparte etc. ‒ erau 
ambalate și transportate la mașina care ieșea în evidență 
între cele parcate în apropiere: cea inscripționată cât se 
poate de vizibil cu „Poliția Criminalistică ‒ laborator 
mobil”. Era dotată și cu girofar de ultimă generație. 
Duba respectivă, în acel octombrie ’98, era mândria 
Serviciului criminalistic al Poliției Capitalei. Celelalte 
mașini, una albă și două gri‑petrol (sau gri‑moloz, cum 
îmi plăcea mie să‑i spun acelei culori incerte), erau 
absolut banale, fără girofar sau semne distinctive. Cele 
trei Dacii obosite reprezentau jumătate din așa‑zisul 
parc auto de la Omoruri. Puțin mai departe erau parcate 
o altă dubă, inscripționată cu „Medicina Legală”, și un 
Daewoo Espero (ultimul răcnet, la vremea aceea, în 
materie de mașini de fițe ieftine). Cu prima, cea de la 
Medicina Legală, venise Abdo, medicul legist, brunetul 
care conversase cu nea Marin. Printre criminaliști, în 
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afară de noi, cei de la Omoruri, era și Iuliu, procurorul 
de caz, care venise cu acel Espero.

Când se anunțase la dispeceratul Poliției Capitalei 
că la Piața Victoriei, adică lângă Guvernul României, a 
fost găsit un cadavru, prima grijă a celor de la Omoruri 
care eram în sediu, adică vreo șapte‑opt ofițeri, a fost 
să ajungem cât mai repede la locul indicat. Nu neapă
rat pentru a evita răspândirea informațiilor care puteau 
induce o stare de panică în rândul populației Bucu
reștiului, ci pentru a împiedica modificarea câmpului 
infracțiunii, cum i se mai spune locului faptei, zona 
fiind extrem de circulată. Cu privire la crearea stării de 
panică, nu ne făceam probleme: ziarele, extrem de citite 
în acea perioadă, și televiziunile, dornice de rating, 
urmau să realizeze acest lucru, cu sau fără voia noastră. 

— Dane, mi s‑a adresat nea Marin, evitând în acest 
fel să continue dialogul plin de țâfnă cu Abdo, eu zic 
să treceți la investigații. Cineva să‑l ducă la sediu și 
să‑l audieze pe cel care a găsit nenorocirea asta. Hai, 
treceți la treabă, că acum vine seara și n‑avem măcar un 
suspect, a continuat el, mai mult pentru a bifa așa‑zisele 
proceduri clasice. 

Nea Marin, un tip de vreo 50 de ani, albit înainte 
de vreme și cam ridat, probabil și de la faptul că parcă 
mânca țigările pe pâine, era la vremea aceea șeful co
lectivului din care făceam și eu parte, alături de Iulică. 
Nu numai ridurile lui nea Marin erau rezultatul consu
mului exagerat de tutun. Și vocea i se modificase de la 
„kilogramele” de nicotină inhalate. 

Locul în care fusese găsit sacul cu pricina era, așa 
cum suna și sesizarea, aproape de Piața Victoriei, chiar 
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la intrarea pe bulevardul Titulescu. În prezent, acolo se 
află o clădire de birouri cu vreo șapte‑opt niveluri, cu 
spații comerciale la parter, iar lipit de ea este impozantul 
sediu al unei bănci, un fel de zgârie‑nori mai mic.

Atunci, la finalul lui ’98, acolo erau doar fundațiile 
clădirilor descrise mai sus. Adică doar subsolul acestora. 
Fără planșeul care să permită continuarea construcției 
parterului și a etajelor.

I‑am făcut semn lui Iulică și, urcând niște scări 
ciudate, fără balustradă sau terminații normale, am ajuns 
la nivelul solului. Dezvoltatorul își permisese o anume 
finanțare doar pentru nivelurile cu minus. Pentru parter 
și etajele superioare se aștepta altă finanțare, mult mai 
substanțială, care, din ce‑mi aduc aminte, a întârziat vreo 
câțiva ani buni. De fapt, fundația, atât cât era ea realizată, 
reprezenta doar o punctare sau marcare, similară cu cea 
a unor animale care își marchează teritoriul urinând. Așa 
fac și unii constructori: doar încep lucrarea, fie și prin 
săpăturile de la fundație, împiedicând astfel apariția în 
peisaj a concurenței pe motiv că… ,,aici lucrăm noi, de 
mult timp”. Dar ăsta‑i alt subiect. 

Ajunși sus, ne‑am apropiat de marginea construcției 
și am privit spre locul de unde tocmai ieșiserăm. Am 
avut o senzație de… déjà vu. La târgurile imobiliare ai 
ocazia să vezi machetele caselor care te interesează. Iar 
dacă vrei amănunte, agentul de vânzări, cu o mișcare 
de iluzionist, ridică acoperișul machetei și‑ți dezvăluie 
interiorul compartimentat, mobilat și amenajat cât mai 
atractiv. Privind spre interiorul acelei machete, aranjată 
precum o casă pentru păpuși, te simți ca Gulliver în țara 
piticilor.
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Numai că, din păcate, eu și Iulică nu ne simțeam ca 
Gulliver privind spre cei de lângă care abia plecaserăm. 
Ne simțeam mai mult ca niște… Niște ce?! Chiar nu‑mi 
venea în minte vreun personaj, de poveste sau de film, 
cu care să ne asemuim. Deși în copilărie mi‑au plăcut 
poveștile, nu reușeam, în ideea de a rămâne pe tărâmul 
lui Gulliver, al lui Greuceanu, al lui Făt‑Frumos ori al 
Zmeului Zmeilor, să găsesc vreun personaj care să fi 
fost mai debusolat decât noi.

Ieșiserăm noi la lumină, e drept – deși nici acolo jos, 
unde lipsea plafonul, nu era tocmai întuneric –, și totuși, 
eram în ceață. Doar că ceața era în capul nostru. Altfel, 
vizibilitate aveam până hăt, departe. Dar chiar și cu atâta 
exces de lumină, nu știam încotro s‑o apucăm. În față era 
Piața Victoriei, tranzitată de sute de mașini pe minut. Pe 
fundalul ei se vedea clar acea clădire de neconfundat: 
Palatul Victoria. În dreapta se întindea bulevardul 
Titulescu, cu tot cu furnicarul acela de mașini și pietoni. 
În spate era șantier, adică noroi și fiare abandonate, 
până la linia de tramvai de pe strada Dr. Felix. În stânga, 
vreo 100 de metri, același peisaj de pseudoșantier până 
la gardul Spitalului Filantropia. 

Ne‑am pregătit agendele, ne‑am verificat pixurile și, 
când să purcedem la drum, ne‑am oprit. Ne‑am oprit 
din stat. Din stat pe loc. Am privit unul spre celălalt 
și ne‑a pufnit râsul. Cred că, în secundele alea, mi‑a 
venit în minte o frântură din ecranizarea romanului 
Moromeții. Aceea cu Victor Rebengiuc. Scena în care 
Moromete pleacă de acasă cu fi‑su și, la un moment dat, 
din cauza ceții din pădurea pe care o traversau, oprește 
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dezorientat căruța și întreabă foarte serios: ,,Niculae, 
unde mergem noi, domnule?”

Era una dintre situațiile  –  rare, ce‑i drept  ‒ în care 
locul faptei nu prea oferă indicii, în ciuda unor investi- 
gații temeinic făcute. Mai ales că, evident, locul despre 
care vorbim nu era, de fapt, cel al „comiterii” faptei.

Și, pentru a rămâne în același registru ‒ al poveștilor, 
zic  ‒, simțeam că aveam nevoie de ceva dintr‑o altă 
poveste. Din Alice în țara minunilor. Căci de o minune 
aveam nevoie în acele clipe. Ce investigații să faci pe un 
bulevard pe care trec sute, sau chiar mii, de oameni în 
numai o oră, când habar n‑ai dacă vreunul dintre ei a 
fost, cu o zi, două sau cinci înainte în acea zonă? Pentru 
că nu știam cu precizie nici măcar când fusese adus acel 
sac în zonă. Ce investigație să faci pe un șantier părăsit, 
unde, așa cum procedase taximetristul care sesizase 
fapta, oricine putea să folosească acele catacombe drept 
latrină? Ce investigație să faci, în speranța c‑a observat 
cineva vreo persoană cărând un obiect voluminos, când 
zona este în proximitatea Gării de Nord și a nodului de 
metrou Piața Victoriei? 

Așa că d‑aia ne‑a pufnit râsul. Un râs nervos, dar 
sincer. Unde dracu’ să faci investigații?! Pe cine să 
întrebi?! 

— Hai c‑o rezolvăm noi, Iulică, i‑am spus celui care, 
la fel ca mine în urmă cu doar cinci minute, nu înțelegea 
de unde să înceapă. Hai la mașină!  

— Unde mergem? s‑a arătat el neîncrezător.  
— La birou. 
Am profitat de momentul de derută al lui Iulică și 

m‑am dus la șoferul de taxi care găsise macabrul colet, 
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ca să‑i spun să vină cu mașina lui după a noastră, până 
în parcarea de la Poliția Capitalei.

Pe drum, i‑am explicat lui Iulică ce m‑a făcut să 
renunț la investigațiile clasice:

— Ce avea înăuntru sacul ăla? 
— Niște picioare. Că se vedeau clar tălpile de om, 

mi‑a răspuns, aproape mecanic. 
— Erau de femeie sau de bărbat?
— De femeie… cred. Că erau cam mici, iar unghiile 

erau date cu ojă, a răspuns la fel de prompt, cu o ezitare 
aproape imperceptibilă. 

— Varianta care te‑a făcut să eziți o să fie confirmată 
sau nu de examinarea pe care o s‑o facă Abdo, atunci 
când pe fișă va bifa, la rubrica sex, una dintre cele două 
variante: B sau F. Cu toate că, în unele cazuri, este accep
tată și varianta M și F. Știi, la vremea când m‑am născut 
eu, adică acum enervant de mulți ani, pe certificatul de 
naștere, la rubrica sex, se trecea una dintre cele două 
variante: bărbătesc sau femeiesc. Acum este acceptată,  
chiar și de către DEX, se pare, inclusiv varianta mascu
lin și feminin. Or, eu am învățat că acestea din urmă, 
împreună cu neutrul, sunt variante ale genului substan- 
tivelor, nicidecum ale sexului. Din punct de vedere bio
logic, bineînțeles. Viața, și mai ales așa‑zisa emancipare 
și evoluție a gândirii, mă ajută să înțeleg de ce s‑a 
ales varianta masculin și feminin. Pentru a face loc și 
neutrului, cu tot cortegiul de clasificări…

Iulică aștepta să termin vorbăria și să‑i explic de 
ce, în loc să începem investigațiile, fără nicio șansă de 
rezultate palpabile, ce‑i drept, am hotărât, din proprie 
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ințiativă, să mergem la birou. Deja se gândea cum ne va 
taxa nea Marin.

— Unghiile de la degetele picioarelor erau date cu 
ojă, mi‑am continuat imperturbabil trăncăneala. Deci 
avem de‑a face, mai mult ca sigur, cu o femeie. Mai 
corect, cu… o jumătate de femeie. Că mai mult nu încă
pea în sac. Da?! l‑am întrebat pe Iulică, mai mult pentru 
a‑i capta atenția, și mai puțin pentru a‑mi argumenta 
raționamentul.

— Păi… da. Că și așa mai mult erau pe afară, a 
îngăimat el, atent la ce anume vreau să punctez.

— La cum arătau acele picioare, cred că vorbim 
de cel puțin patru‑cinci zile… vechime. Deci, mergem 
la bază și vedem ce reclamații de dispariție avem în 
ultimele șapte zile, să zicem. 

— Păi, și investigațiile?! s‑a arătat Iulică mai interesat 
de reacția lui nea Marin decât de ce anume putea să iasă 
din verificările propuse de mine. 

— Măi, Iulică, în sac avem o jumătate de femeie, da?!
— Da, mi‑a răspuns el prompt.
— Păi, înseamnă că avem doar jumătate de dosar. 

Deci ar trebui să facem doar jumătate din investigații… 
Și de când umblăm noi cu jumătăți de măsură?!

— Credeam că în sfârșit vorbești și tu serios. Crezi 
că nea Marin o să guste gluma?

— Când o să înțelegi că nea Marin e mai mult rău 
de gură decât rău la suflet? Eu îl știu de vreo opt ani, și 
niciodată nu m‑a criticat dacă am făcut altceva decât mi‑a 
spus el. Cu o condiție: ceea ce am făcut să aibă rezultat 
pozitiv sau, în caz negativ, să aibă măcar logică. Altfel, a 
trebuit să accept săpuneala. Oricum, și săpuneala, dacă 
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abaterea are justificare, e mai mult de fațadă. Că nici lui 
nu i‑au plăcut șefii care nu l‑au lăsat să aibă inițiativă. 
Dar nici nu poate să nu te taxeze. Chiar nu te‑ai obișnuit 
cu stilul ăsta de lucru?!  

— Ba da, dar parcă e ciudat să plecăm, în loc să 
facem investigații, mi‑a răspuns Iulică, însă părea că 
vorbea mai mult cu el însuși, nicidecum cu mine.

— Să‑nțeleg că preferai să stai de vorbă cu cele două 
grămezi de moloz și pietroaie, sau cu mormanul de fier 
beton de lângă locul în care am parcat noi mașinile? 
Aaa… mai era și macaraua aia ruginită! Sigur a văzut ea 
ceva! Întoarce‑te și bag‑o‑n anchetă! Vezi că în zonă sunt 
și niște băltoace. Ar trebui să privești atent în ele! Mai 
mult ca sigur o să vezi vreo figură cunoscută. Aceeași în 
ambele băltoace! Asta chiar poate părea suspect!

— Ție doar de miștouri îți arde! s‑a oțărât el. 
Știam că dacă vrei să întărâți un oltean, cum e și 

Iulică, nu trebuie decât să faci un pic mișto de el, să‑i 
zgândări orgoliul. Un pic, nu mult. Că dacă exagerezi, 
ți‑l faci dușman. 

— Parcă‑l aud deja pe nea Marin: „Mânjilor, unde‑ați 
dispărut? Și dacă ați dispărut, ce‑ați rezolvat?” am mu
tat eu subtil subiectul discuției, în timp ce coboram din 
mașină. 

Încercam astfel să‑l fac pe Iulică să iasă din tiparele 
investigațiilor sterile prevăzute de procedurile mai mult 
sau mai puțin oportune în anumite cazuri. Deci, trebuia 
să ne gândim la un răspuns care să le convină tuturor. 
Atât lui nea Marin, cât și nouă. Lui, pentru că așa sunt 
șefii: vor să rezolve cazul, vor să știe tot, dar, mai ales, 
vor să aibă ce să le spună superiorilor, fără a afecta 



20 Dan Antonescu

cursul cercetărilor. Iar el este șef… neremunerat, dar șef. 
Nouă, pentru că trebuie să rezolvăm cazul. Bine, și el 
are ca principal obiectiv rezolvarea cazului, dar mai are 
și alte perspective pe lângă cea a polițistului de omoruri 
‒ calitate de care nu te poți lepăda niciodată ‒, a șefului 
de colectiv, dar și a celui care trebuie să fie un fel de 
tampon între cei care lucrează efectiv în dosar și cei care 
așteaptă rezultatele anchetei. Iar în cazul celor din urmă 
avem cel puțin două categorii de oameni: acei șefi din 
poliție care n‑au nicio treabă cu munca operativă, dar 
vor să se împăuneze cu rezultatele la care n‑au avut vreo 
contribuție, pe de o parte, și publicul avid de informație, 
pe de altă parte. Și aici, referindu‑mă la public, există 
alte două categorii: cei care vor să știe pentru a cunoaște 
adevărul, pentru a fi liniștiți sau prevăzători, și cei 
care vor să știe pentru a comenta, a denigra, a critica, a 
răstălmăci și a învinui pe oricine pentru orice, de multe 
ori doar din răutate sau pentru a se băga în seamă. Sau, 
nu de puține ori, din prostie.

Nu era prima dată când îmi treceau prin minte rațio
namentele astea. Nu era, de asemenea, prima dată nici 
când mă enervam din cauză că trebuia să fac eforturi 
pentru a satisface dorința de informare a șefilor, conștient 
fiind că acea curiozitate are foarte puține susțineri profe
sionale… Doar că acum, mai mult ca oricând, simțeam că 
ancheta va fi extrem de dificilă. Pentru noi. Dar la final, 
știam, ea va fi însutit mai dificilă pentru autor. Așa era și 
normal.    

„Mânjilor, unde‑ați dispărut?! Și dacă ați dispărut, 
ce‑ați rezolvat?” Simțeam că asta urma să fie întrebarea 
pe care ne‑o va adresa nea Marin.
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Răspunsul, la momentul întrebării, nu avea cum să 
reprezinte cheia dosarului, dar, ca să justificăm plecarea 
din noroiul șantierului, trebuia să începem cu audierea 
șoferului de taxi. 

— Să vezi ce‑o să ne bombăne Gică și Cristi că i‑am 
lăsat acolo, cu nea Marin pe cap, am mai adăugat în 
timp ce urcam scările spre biroul nostru. Noroc că mai 
sunt Daniel cu Vali și Bogdan cu Nicu, așa încât nu cred 
c‑o să ni se simtă lipsa. 

Cei șase enumerați, chiar dacă nu făceau parte din 
colectivul nostru, al Sectorului 1, ci din cele ale sectoa
relor 6, 5 și 3, participau și ei la cercetări, pentru că așa 
era obiceiul: în primele ore sau chiar zile ale unui caz 
nou‑intrat, participau cât mai mulți dintre membrii 
serviciului pentru a se realiza cât mai repede și cât mai 
multe dintre activitățile obligatorii. Apoi se retrăgeau la 
dosarele lor. Cam așa lucram pe atunci, și cam tot așa se 
lucrează și acum. Deși făceam cu toții parte din Serviciul 
Judiciar, eram un colectiv aparte. La vremea aceea, noi, 
cei de la Omoruri, eram organizați în șase colective, 
fiecare corespunzător unuia dintre sectoarele capitalei. 
Șase sectoare, șase colective.

Nu ne prea amestecam, profesional vorbind, cu ceilalți 
judiciariști. Poate și pentru că noi lucram cu procurori 
de la Parchetul Tribunalului, în timp ce colegii de la 
Spargeri, cum le spuneam celor de la furturi din locuințe, 
Tâlhării, Violuri, Furturi din buzunare sau alte linii de 
muncă lucrau cu procurori de la Parchetele Judecătoriilor 
de sector. Astfel, deși eram toți din Serviciul Judiciar, 
noi, cei de la Omoruri, ne amestecam rareori cu ceilalți 
colegi. În plan profesional. Că, extraprofesional, ne tot 
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întâlneam. La câte o bere, când sărbătoream vreun coleg 
ori soluționarea vreunui dosar de mare dificultate,  sau la 
fotbalul săptămânal, atunci când puteam să ne permitem 
mișcarea în aer liber. Acum lucrurile s‑au schimbat. Prin 
2010, grație unor oameni cu viziune, s‑a înființat Serviciul 
Omoruri. Dar și asta este altă poveste.

— Vă aștept să mai mergem undeva sau mă întorc 
la ceilalți, că poate se mai ivește ceva și n‑au decât 
două mașini acolo, ne‑a readus Vasile cu picioarele pe 
pământ și cu gândurile la treabă. Dacă vreți, vă ajut 
cu verificările, că doar am lucrat în domeniu, dar sunt 
convins că vă descurcați. 

Tot drumul ne lăsase să sporovăim fără a ne întrerupe. 
— Nu, Vasile, nu‑i nevoie. Ne descurcăm. Mergi 

înapoi, că poate chiar au nevoie de tine. Cu toate că 
mult timp nu prea mai poate dura cercetarea și trebuie 
să‑i aduceți pe toți la sediu. 

Vasile, un tip isteț, lucra de ceva timp la noi, dar, 
înainte, fusese la Urmăriri. Iar acolo nu se mulțumise 
să fie doar șofer. Nici la Omoruri nu se mulțumea să 
stea doar la volan. Venea cu idei, cu observații. Chiar îi 
plăcea să se implice. Și o făcea cu folos.

Revenind la jumătatea noastră… de cadavru, nu 
de dosar, cum cinic mă exprimasem mai devreme, am 
trecut la verificări. N‑aveam, din păcate, drept criteriu de 
căutare nici măcar vârsta aproximativă a victimei. Așa 
că am listat toate femeile, de la 14 ani în sus, declarate 
dispărute în ultimele 10 zile din București și județele 
limitrofe. Erau destul de multe. Asta și pentru că, după 
deschiderea granițelor, foarte multă lume pleca fie din 
curiozitate sau din dorința de a vedea ceea ce mulți ani 
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fusese interzis, fie în căutare de mai bine. Dar, în unele 
cazuri, deloc puține, vorbind strict despre femei, pentru 
că, în acele momente, acestea ne interesau, apăruse 
un adevărat fenomen, ușor de explicat: multe, pur și 
simplu, își luau lumea‑n cap, ducându‑se unde vedeau 
cu ochii. Unele pentru a scăpa de gelozia soților, de 
bătăi și umilințe, altele pentru a putea fi lângă cel pe 
care‑l iubeau împotriva voinței propriei familii. Unele 
pentru a scăpa de povara responsabilității unor copii 
nedoriți, altele pentru a încerca să‑și găsească perechea 
și, dacă se putea, acesta să fie, dacă nu tânăr și frumos, 
măcar foarte bătrân și neapărat bogat. Nu puține plecau 
pur și simplu pentru a începe o viață nouă. Iar astfel de 
motivații făceau ca numărul de reclamații de dispariție 
a femeilor să fie foarte mare la acea dată.

— Dane, cred c‑am găsit ceva interesant. Mai mult ca 
sigur dintre astea trei va trebui să alegem câștigătoarea, 
l‑am auzit pe Iulică spunând. 

Avea două coli de hârtie în față și tot sublinia sau 
tăia numele scrise pe ele. Alte două coli, tot cu nume ale 
femeilor dispărute în ultima lună, se aflau în fața mea. 
Alesesem să luăm în calcul ultima lună pentru că era 
foarte posibil ca fata sau femeia să fi fost răpită, ținută 
sechestrată o perioadă și abia apoi ucisă.

Eram mulțumiți că primiserăm foarte repede listele 
cu femeile dispărute și aveam front de lucru, cum 
se spune. Colegii de la Urmăriri se mișcaseră foarte 
repede. Era și în interesul lor.

— Ce te face să crezi că alea trei merită să intre în 
finală? l‑am întrebat pe Iulică, aruncându‑i o privire care 
transmitea neîncredere. Simți tu că sigur una dintre ele 
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este clienta noastră sau doar îți dorești să fie, să avem 
ce‑i spune lu’ nea Marin? Că și eu am găsit două care 
pot candida la un loc pe podium, dar se pare că n‑au loc 
de ale tale, care‑s alese de un oltean ambițios, l‑am mai 
înțepat puțin, să‑i zgândăr orgoliul.  

— Băi, până nu iei tu omu’ la mișto nu te simți bine! 
a răbufnit, aparent supărat. O să vezi că am dreptate!

Și aproape c‑a avut. Dar asta s‑a confirmat puțin mai 
târziu. 

— Aici faceți voi investigații, măi, șmecherilor?! ne‑a 
abordat Daniel, intrând în biroul nostru. Și de ce nu 
aprindeți lumina, să vedeți mai bine hârtiile alea pe care 
vă faceți că le studiați? Vă e teamă să nu se prindă lumea 
că v‑ați ascuns aici, în loc să faceți ce v‑a spus nea Marin? 
a continuat el ironic. Că m‑a pus pe mine să fac treaba în 
locul vostru, când a văzut c‑ați dispărut.

— Ia niște apă‑n gură când vorbești, că faci praf, l‑a 
contrat Iulică, fără a‑l privi. 

Hârtiile erau mai importante.
— Chiar așa, l‑am susținut și eu. Și apropo de inves

tigațiile tale, în afară de noroiul de pe pantofi ai obținut 
și altceva?! Eu cred că nu. Așa că mai bine continui 
alergarea spre biroul tău, că aici e locul strâmt și ne cam 
iei aerul.

A încercat să spună ceva, dar și‑a dat seama că 
n‑are sorți de izbândă, așa că s‑a întors nervos și a ieșit, 
trântind ușa după el. Nu înainte de a ne aprinde lumina. 
După nici două secunde, a băgat iar capul pe ușă și, fără 
a intra, ne‑a anunțat sobru și plin de importanță:

— În cinci minute ne vedem toți la „doi doi doi”. 
— De ce, vrei să dai vreo bere? l‑am întrebat.
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