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Cuvant-inainte

Din Crima imperfectd a iesit romanul politist perfect.
Dan Antonescu a ,recidivat”, cartea de fata fiind a
doua pe care o lanseaza, dupa Viata la Omoruri. Ambele
sunt romane politiste care descriu cazuri rezolvate de
Serviciul Omoruri din cadrul Politiei Capitalei, serviciu
din care a facut parte autorul si pe care l-a condus vreo
trei-patru ani, spre finalul carierei.

Dan Antonescu este unul dintre scriitorii care au
ceva de spus, ca fost anchetator, profesionist cu vasta
experientd. A lucrat la sute de cazuri de omor, iar
acum are o viziune complexda asupra situatiilor si
personajelor, pe care le descrie cu abundenta de detalii,
mai ales psihologice. Dincolo de meseriile pe care le-a
practicat si din care s-a inspirat in construirea naratiunii
si a personajelor — cea de politist, apoi de realizator de
emisiuni TV —, Dan Antonescu este si scriitor, in toata
puterea cuvantului.

Crima imperfectd nu este un jurnal in care politistul
deapdnd amintiri, ci un roman politist care se bazeaza
pe fapte si personaje reale, folosite de autor pentru a



6 DIANA SCARLAT

crea altd poveste, intr-un demers beletristic autentic,
desi cartea poate fi perceputd, in functie de cititor,
si ca un manual al anchetatorului sau ca un caz din
jurisprudenta.

Din punct de vedere pur tehnic, Crima imperfecti
este un roman politist realist, modernist, psihologic,
in care relatarile naratorului-personaj principal sunt
la persoana I, iar povestea politista pe care se bazeaza
este mereu plind de suspans. Are toate elementele unei
scriituri de buna calitate, dar mai are cateva valente
pe care rar le regasim in literatura romana, si anume
urmarirea elementelor specifice anchetei politienesti,
din perspectiva profesionistului care a participat atat la
rezolvarea cazului pe care se bazeaza naratiunea, cat si
a multor altora.

Valentele povestii politiste sunt multiple, iar cartea lui
Dan Antonescu poate fi perceputa de cititor si ca studiu
de caz. De altfel, multe dintre elementele procedurale
din ancheta sunt bazate pe fapte reale, iar analiza find
a anchetatorului descrie, foarte amadnuntit, reactiile
criminalului la anumiti stimuli. Cititorul avizat poate fi
consumator de beletristica sau de tratate de psihologie
criminalisticd, poate fi politist, procuror, avocat, judeca-
tor, criminalist, criminolog, jurnalist sau psiholog, pentru
ca autorul a reusit sa se adreseze in egald mdsura tuturor
acestor categorii de public — cititori avizati sau neavizati
din diverse categorii, in functie de ceea ce cautd fiecare in
aceasta poveste politista.

Cartea poate fi perceputa si din perspectiva didactica
sau stiintifica, avand si o laturd educationald, pentru cei
care sunt interesati de ,bucataria” anchetei intr-un caz de
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omor si, mai ales, pentru cei care ar vrea sa inteleaga cum
reuseau politistii, acum 26 de ani, sd prinda criminali,
fara camere de supraveghere si fara telefoane mobile,
fara localizdri, fara internet sau retele de socializare si
fara acces la listele de apeluri telefonice ale victimelor,
din care acum se pot extrage mult mai usor suspectii. Este
o lectie de viata si una de profesie, care le poate fi de un
real folos profesionistilor din domeniile enumerate mai
sus si, mai ales, celor care se pregdtesc pentru o astfel de
carierd. Cei care apreciaza strict povestea politista plina
de aventuri si de suspans vor descoperi prin ea o placuta
evadare in universul lecturii.

Fiecare pagind se citeste pe nerasuflate. Nici daca
vrei, nu poti s-o lasi din mana, pentru ca trebuie gasit
criminalul. Si, dupa ce este gasit, cititorul va descoperi,
dincolo de situatiile care pot tine pe oricine in suspans
pana la final, o serie de pasaje si personaje pline de
umor — precum Lola, de la Palatul Telefoanelor, sau
intdlnirea anchetatorului cu seful ei si cu secretara
acestuia. Dar autorul are si darul de a descrie personaje
in situatii care rascolesc emotiile oricarui cititor. Un
astfel de personaj este tatdl victimei, ale cdrui trairi sunt
dincolo de cuvinte, autorul reusind sa creeze imaginea
completd a durerii celui care isi pierde unica fiica si
care spera, chiar si dupd ce cadavrul a fost descoperit,
ca politistii s-au inselat, iar fata lui nu este cea care face
obiectul anchetei.

Finetea analizei psihologice duce firul narativ intr-o
zona a descrierii emotiilor si a dialogului, care confera
o foarte pronuntata laturd dramaticd romanului, prin
oralitatea stilului si schimburile de replici pline de
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umor. In plus, autorul accepta in acest demers creativ
sa expunad cititorului povara emotiilor trdite de-a lungul
anchetei.

Finalulnu este previzibil. De fapt, povestea se sfarseste
in mai multe etape. Dupa ce criminalul este descoperit,
ne-am putea astepta sa se termine si povestea, insa nu
este asa. Mai sunt multe enigme de dezlegat, multe
momente de suspans pana la final. Aflam si cum se face
diferenta intre un criminal si un autor de omor — aspect
pe care naratorul-personaj il explica in dialogul cu
autorul faptei. Daca pentru cititorul de beletristica,
diferentierea ar putea fi o pilda de viatd si s-ar incadra in
sfera moralitatii, pentru cititorul avizat, din sfera juridics,
reprezintd exact situatia care face ca judecatorul sa decida
o pedeapsad intre limita minimad si cea maximd. Este un
foarte bun exemplu pentru cei care vor sd inteleaga astfel
de cazuri din perspectiva cuantumului pedepsei pe care
o primeste faptuitorul.

Unii ar spune ca finalul romanului a fost proiectat de
narator astfel incat sd aiba un caracter moralizator. De
fapt, in povestea reala, cea pe care se bazeaza naratiunea,
lucrurile chiar asa s-au intamplat. Justitia din tribunal si
justitia divind si-au dat mana si au rezolvat cazul. Din
punctul aceasta de vedere, naratorului nu i-a ramas
decat sa constate faptele si sa le consemneze ca atare.
Este o poveste tristd, cu final oarecum fericit, dar real,
ceea ce o face si mai captivantd pentru orice categorie
de cititori.

Diana Scarlat,
jurnalist, critic literar, lector univ. dr.
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— Ce zici de asta, doctore? l-am auzit pe nea Marin
punand intrebarea, in timp ce-si muta privirea de la sacul
care-i captase pentru cateva minute intreaga atentie, spre
tipul brunet, in varsta de vreo 40 de ani, care, cu mainile-n
buzunare, parea mult mai interesat de continutul sacului
respectiv decat de intrebare. Ce parere ai?

— Nu prea am nicio pdrere, colonele. $i, de zis, o sa
zic atunci cand o sd vedem tot ce este In sac, a venit
raspunsul evaziv. Intotdeauna-mi cereti s&-mi dau cu
parerea, ,asa, neoficial”, cum spuneti voi, inainte de a
vedea foarte bine , piesa” ori... ,piesele”. Ceea ce nu e
corect. Oricum, dupd examinarea sumara pe care 0 s-0
facem aici, la locul faptei, o sd afli totusi cate ceva. Si,
apropo de locul faptei, cu sigurantd este in cu totul altd
parte. Nu aici, unde ne afldm acum.

— Despre locul faptei, mai vorbim noi, i-a raspuns,
la fel de evaziv, nea Marin, preocupat de ceva scris pe
un perete, chiar deasupra sacului.

— Atunci, si despre pdrerea mea ,mai vorbim”.
Maine, dupa ce examinez in amanunt... piesa, a venit
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si raspunsul, la fel de ambiguu, de neclar, ales parca
special pentru a nu-l implica in vreun fel pe cel care
vorbise mai mult din obligatie decat din convingere.
Discutia dintre cei doi avea loc in timp ce crimina-
listii isi vedeau de treabd pe muteste. Se intelegeau din
priviri, nu se incurcau unii pe altii, semn ca aveau la
activ multe cazuri cercetate impreuna. Punctau locurile
in care se gaseau chestii aparent importante, intindeau
benzi metrice intre repere doar de ei stiute si intelese,
dupd care aranjau in apropierea respectivelor chestii
niste numere si apoi le fotografiau si le filmau din mai
multe unghiuri. Ce nu putea fi ridicat era mdsurat si,
in limita posibilitdtilor, protejat, conservat. Cele care
puteau fi ridicate — chistoace, fire de pdr, bucati de
hartie, cutii de bere sau sticle, chiar si sparte etc. — erau
ambalate si transportate la masina care iesea in evidenta
intre cele parcate in apropiere: cea inscriptionata cat se
poate de vizibil cu ,Politia Criminalistica — laborator
mobil”. Era dotatd si cu girofar de ultima generatie.
Duba respectivd, in acel octombrie 98, era mandria
Serviciului criminalistic al Politiei Capitalei. Celelalte
masini, una alba si doud gri-petrol (sau gri-moloz, cum
imi placea mie sa-i spun acelei culori incerte), erau
absolut banale, fard girofar sau semne distinctive. Cele
trei Dacii obosite reprezentau jumadtate din asa-zisul
parcauto de la Omoruri. Putin mai departe erau parcate
o alta dubd, inscriptionata cu ,,Medicina Legala”, si un
Daewoo Espero (ultimul racnet, la vremea aceea, in
materie de masini de fite ieftine). Cu prima, cea de la
Medicina Legald, venise Abdo, medicul legist, brunetul
care conversase cu nea Marin. Printre criminalisti, in
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afara de noi, cei de la Omoruri, era si Iuliu, procurorul
de caz, care venise cu acel Espero.

Cand se anuntase la dispeceratul Politiei Capitalei
ca la Piata Victoriei, adicd langa Guvernul Romaniei, a
fost gasit un cadavru, prima grija a celor de la Omoruri
care eram in sediu, adicd vreo sapte-opt ofiteri, a fost
sa ajungem cat mai repede la locul indicat. Nu neapa-
rat pentru a evita raspandirea informatiilor care puteau
induce o stare de panica in randul populatiei Bucu-
restiului, ci pentru a impiedica modificarea campului
infractiunii, cum i se mai spune locului faptei, zona
tiind extrem de circulata. Cu privire la crearea starii de
panica, nu ne ficeam probleme: ziarele, extrem de citite
in acea perioadd, si televiziunile, dornice de rating,
urmau sa realizeze acest lucru, cu sau fara voia noastra.

— Dane, mi s-a adresat nea Marin, evitand in acest
fel sa continue dialogul plin de tafna cu Abdo, eu zic
sa treceti la investigatii. Cineva sa-1 duca la sediu si
sa-1 audieze pe cel care a gasit nenorocirea asta. Hai,
treceti la treaba, ca acum vine seara si n-avem macar un
suspect, a continuat el, mai mult pentru a bifa asa-zisele
proceduri clasice.

Nea Marin, un tip de vreo 50 de ani, albit inainte
de vreme si cam ridat, probabil si de la faptul ca parca
manca tigarile pe paine, era la vremea aceea seful co-
lectivului din care faceam si eu parte, alaturi de Iulica.
Nu numai ridurile lui nea Marin erau rezultatul consu-
mului exagerat de tutun. $i vocea i se modificase de la
,kilogramele” de nicotina inhalate.

Locul in care fusese gasit sacul cu pricina era, asa
cum suna si sesizarea, aproape de Piata Victoriei, chiar
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la intrarea pe bulevardul Titulescu. In prezent, acolo se
afla o cladire de birouri cu vreo sapte-opt niveluri, cu
spatii comerciale la parter, iar lipit de ea este impozantul
sediu al unei banci, un fel de zgarie-nori mai mic.

Atunci, la finalul lui "98, acolo erau doar fundatiile
cladirilor descrise mai sus. Adica doar subsolul acestora.
Fara planseul care sa permita continuarea constructiei
parterului si a etajelor.

I-am facut semn lui Iulica si, urcand niste scari
ciudate, fara balustrada sau terminatii normale, am ajuns
la nivelul solului. Dezvoltatorul isi permisese o anume
finantare doar pentru nivelurile cu minus. Pentru parter
si etajele superioare se astepta altd finantare, mult mai
substantiala, care, din ce-mi aduc aminte, a intarziat vreo
cativa ani buni. De fapt, fundatia, atat cat era ea realizats,
reprezenta doar o punctare sau marcare, similara cu cea
aunor animale care isi marcheaza teritoriul urinand. Asa
fac si unii constructori: doar incep lucrarea, fie si prin
sapaturile de la fundatie, impiedicand astfel aparitia in
peisaj a concurentei pe motiv cd... ,aici lucram noi, de
mult timp”. Dar asta-i alt subiect.

Ajunsi sus, ne-am apropiat de marginea constructiei
si am privit spre locul de unde tocmai iesiseram. Am
avut o senzatie de... déja vu. La targurile imobiliare ai
ocazia sd vezi machetele caselor care te intereseaza. lar
dacd vrei amanunte, agentul de vanzari, cu o miscare
de iluzionist, ridica acoperisul machetei si-ti dezvaluie
interiorul compartimentat, mobilat si amenajat cat mai
atractiv. Privind spre interiorul acelei machete, aranjata
precum o casa pentru papusi, te simti ca Gulliver in tara
piticilor.
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Numai ca, din pacate, eu si Iulicd nu ne simteam ca
Gulliver privind spre cei de langa care abia plecaseram.
Ne simteam mai mult ca niste... Niste ce?! Chiar nu-mi
venea In minte vreun personaj, de poveste sau de film,
cu care sda ne asemuim. Desi in copildrie mi-au placut
povestile, nu reuseam, in ideea de a rdmane pe tdramul
lui Gulliver, al lui Greuceanu, al lui Fat-Frumos ori al
Zmeului Zmeilor, sd gasesc vreun personaj care sa fi
fost mai debusolat decat noi.

Iesiseram noi la luming, e drept — desi nici acolo jos,
unde lipsea plafonul, nu era tocmai intuneric -, si totusi,
eram In ceata. Doar ca ceata era in capul nostru. Altfel,
vizibilitate aveam pana hat, departe. Dar chiar si cu atata
exces de lumina, nu stiam incotro s-o apucam. in fati era
Piata Victoriei, tranzitata de sute de masini pe minut. Pe
fundalul ei se vedea clar acea clddire de neconfundat:
Palatul Victoria. In dreapta se intindea bulevardul
Titulescu, cu tot cu furnicarul acela de masini si pietoni.
In spate era santier, adica noroi si fiare abandonate,
pani la linia de tramvai de pe strada Dr. Felix. In stanga,
vreo 100 de metri, acelasi peisaj de pseudosantier pana
la gardul Spitalului Filantropia.

Ne-am pregdtit agendele, ne-am verificat pixurile si,
cand sa purcedem la drum, ne-am oprit. Ne-am oprit
din stat. Din stat pe loc. Am privit unul spre celalalt
si ne-a pufnit rasul. Cred cd, in secundele alea, mi-a
venit In minte o frantura din ecranizarea romanului
Morometii. Aceea cu Victor Rebengiuc. Scena in care
Moromete pleacd de acasa cu fi-su si, la un moment dat,
din cauza cetii din padurea pe care o traversau, opreste
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dezorientat caruta si intreaba foarte serios: , Niculae,
unde mergem noi, domnule?”

Era una dintre situatiile — rare, ce-i drept — in care
locul faptei nu prea ofera indicii, In ciuda unor investi-
gatii temeinic facute. Mai ales ca, evident, locul despre
care vorbim nu era, de fapt, cel al ,,comiterii” faptei.

Si, pentru a ramane in acelasi registru — al povestilor,
zic —, simteam ca aveam nevoie de ceva dintr-o alta
poveste. Din Alice in tara minunilor. Caci de o minune
aveam nevoie In acele clipe. Ce investigatii sa faci pe un
bulevard pe care trec sute, sau chiar mii, de oameni in
numai o ord, cand habar n-ai dacd vreunul dintre ei a
fost, cu o zi, doua sau cinci Inainte 1n acea zona? Pentru
cd nu stiam cu precizie nici mdcar cand fusese adus acel
sac in zona. Ce investigatie sa faci pe un santier parasit,
unde, asa cum procedase taximetristul care sesizase
fapta, oricine putea sa foloseascd acele catacombe drept
latrina? Ce investigatie sa faci, in speranta c-a observat
cineva vreo persoana carand un obiect voluminos, cand
zona este in proximitatea Garii de Nord si a nodului de
metrou Piata Victoriei?

Asa ca d-aia ne-a pufnit rasul. Un ras nervos, dar
sincer. Unde dracu’ sa faci investigatii?! Pe cine sa
intrebi?!

— Hai c-o rezolvam noi, Iulica, i-am spus celui care,
la fel ca mine in urma cu doar cinci minute, nu intelegea
de unde sd inceapd. Hai la masina!

— Unde mergem? s-a aratat el neincrezator.

— La birou.

Am profitat de momentul de deruta al lui Tulica si
m-am dus la soferul de taxi care gasise macabrul colet,
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ca sa-i spun sd vina cu masina lui dupa a noastra, pana
in parcarea de la Politia Capitalei.

Pe drum, i-am explicat lui Iulicd ce m-a facut sa
renunt la investigatiile clasice:

— Ce avea Inauntru sacul ala?

— Niste picioare. Ca se vedeau clar talpile de om,
mi-a raspuns, aproape mecanic.

— Erau de femeie sau de barbat?

— De femeie... cred. Cd erau cam mici, iar unghiile
erau date cu 0jd, a raspuns la fel de prompt, cu o ezitare
aproape imperceptibila.

— Varianta care te-a facut sa eziti o sa fie confirmata
sau nu de examinarea pe care o s-o faca Abdo, atunci
cand pe fisa va bifa, la rubrica sex, una dintre cele doud
variante: B sau F. Cu toate cd, in unele cazuri, este accep-
tatd si varianta M si F. Stii, la vremea cand m-am nascut
eu, adicd acum enervant de multi ani, pe certificatul de
nastere, la rubrica sex, se trecea una dintre cele doua
variante: barbdtesc sau femeiesc. Acum este acceptats,
chiar si de catre DEX, se pare, inclusiv varianta mascu-
lin si feminin. Or, eu am Invatat cd acestea din urmg,
impreuna cu neutrul, sunt variante ale genului substan-
tivelor, nicidecum ale sexului. Din punct de vedere bio-
logic, bineinteles. Viata, si mai ales asa-zisa emancipare
si evolutie a gandirii, ma ajuta sa inteleg de ce s-a
ales varianta masculin si feminin. Pentru a face loc si
neutrului, cu tot cortegiul de clasificari...

Iulica astepta sa termin vorbdria si sa-i explic de
ce, In loc sa Incepem investigatiile, fard nicio sansd de
rezultate palpabile, ce-i drept, am hotdrat, din proprie
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intiativd, sa mergem la birou. Deja se gandea cum ne va
taxa nea Marin.

— Unghiile de la degetele picioarelor erau date cu
0jd, mi-am continuat imperturbabil trancaneala. Deci
avem de-a face, mai mult ca sigur, cu o femeie. Mai
corect, cu... o jumatate de femeie. Ca mai mult nu inca-
pea in sac. Da?! I-am intrebat pe Iulica, mai mult pentru
a-1 capta atentia, si mai putin pentru a-mi argumenta
rationamentul.

— Pai... da. Ca si asa mai mult erau pe afard, a
ingaimat el, atent la ce anume vreau sa punctez.

— La cum ardtau acele picioare, cred cd vorbim
de cel putin patru-cinci zile... vechime. Deci, mergem
la baza si vedem ce reclamatii de disparitie avem in
ultimele sapte zile, sa zicem.

— Pai, siinvestigatiile?! s-a ardtat [ulica mai interesat
de reactia lui nea Marin decat de ce anume putea sd iasa
din verificarile propuse de mine.

— Mai, Iulicd, in sac avem o jumatate de femeie, da?!

— Da, mi-a raspuns el prompt.

— Pai, inseamna ca avem doar jumatate de dosar.
Deci ar trebui sa facem doar jumadtate din investigatii...
Si de cand umbldm noi cu jumatati de masura?!

— Credeam ca in sfarsit vorbesti si tu serios. Crezi
ca nea Marin o sa guste gluma?

— Cand o sd intelegi ca nea Marin e mai mult rdu
de gura decat rdu la suflet? Eu il stiu de vreo opt ani, si
niciodatd num-a criticat dacd am facut altceva decat mi-a
spus el. Cu o conditie: ceea ce am facut sd aiba rezultat
pozitiv sau, in caz negativ, sd aiba mdcar logica. Altfel, a
trebuit sa accept sapuneala. Oricum, si sdpuneala, daca
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abaterea are justificare, e mai mult de fatadd. Ca nici lui
nu i-au placut sefii care nu l-au lasat sa aiba initiativa.
Dar nici nu poate sa nu te taxeze. Chiar nu te-ai obisnuit
cu stilul dsta de lucru?!

— Ba da, dar parcd e ciudat sa plecam, in loc sa
facem investigatii, mi-a raspuns Iulica, insa parea ca
vorbea mai mult cu el insusi, nicidecum cu mine.

— Sa-nteleg ca preferai sa stai de vorba cu cele doua
gramezi de moloz si pietroaie, sau cu mormanul de fier
beton de langa locul in care am parcat noi masinile?
Aaa... mai era si macaraua aia ruginitd! Sigur a vazut ea
ceva! Intoarce-te si bag-o-n ancheta! Vezi ci in zona sunt
si niste baltoace. Ar trebui sa privesti atent in ele! Mai
mult ca sigur o sa vezi vreo figura cunoscutd. Aceeasi in
ambele bdltoace! Asta chiar poate parea suspect!

— Tie doar de mistouri iti arde! s-a otarat el.

Stiam cd daca vrei sa intarati un oltean, cum e si
Iulicd, nu trebuie decat sa faci un pic misto de el, sa-i
zgandadri orgoliul. Un pic, nu mult. Ca daca exagerezi,
ti-1 faci dusman.

— Parcd-l aud deja pe nea Marin: ,,Manjilor, unde-ati
dispdrut? Si daca ati disparut, ce-ati rezolvat?” am mu-
tat eu subtil subiectul discutiei, In timp ce coboram din
masina.

Incercam astfel si-1 fac pe Iulicé s iasé din tiparele
investigatiilor sterile prevazute de procedurile mai mult
sau mai putin oportune in anumite cazuri. Deci, trebuia
sa ne gandim la un rdspuns care sd le convina tuturor.
Atat lui nea Marin, cat si noud. Lui, pentru ca asa sunt
sefii: vor sa rezolve cazul, vor sd stie tot, dar, mai ales,
vor sa aiba ce sa le spund superiorilor, fard a afecta
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cursul cercetdrilor. Iar el este sef... neremunerat, dar sef.
Noud, pentru ca trebuie sa rezolvam cazul. Bine, si el
are ca principal obiectiv rezolvarea cazului, dar mai are
si alte perspective pe langa cea a politistului de omoruri
— calitate de care nu te poti lepdda niciodata —, a sefului
de colectiv, dar si a celui care trebuie sa fie un fel de
tampon intre cei care lucreaza efectiv in dosar si cei care
asteapta rezultatele anchetei. Iar in cazul celor din urma
avem cel putin doua categorii de oameni: acei sefi din
politie care n-au nicio treaba cu munca operativa, dar
vor sd se Impauneze cu rezultatele la care n-au avut vreo
contributie, pe de o parte, si publicul avid de informatie,
pe de alta parte. Si aici, referindu-mad la public, exista
alte doua categorii: cei care vor sd stie pentru a cunoaste
adevarul, pentru a fi linistiti sau prevazdtori, si cei
care vor sd stie pentru a comenta, a denigra, a critica, a
rastalmdci si a invinui pe oricine pentru orice, de multe
ori doar din rautate sau pentru a se baga in seamad. Sau,
nu de putine ori, din prostie.

Nu era prima datd cand imi treceau prin minte ratio-
namentele astea. Nu era, de asemenea, prima data nici
cand mad enervam din cauza ca trebuia sa fac eforturi
pentru a satisface dorinta de informare a sefilor, constient
fiind ca acea curiozitate are foarte putine sustineri profe-
sionale... Doar ca acum, mai mult ca oricand, simteam ca
ancheta va fi extrem de dificild. Pentru noi. Dar la final,
stiam, ea va fi insutit mai dificild pentru autor. Asa era si
normal.

~Manjilor, unde-ati disparut?! Si daca ati disparut,
ce-ati rezolvat?” Simteam cd asta urma sa fie intrebarea
pe care ne-o va adresa nea Marin.
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Raspunsul, la momentul intrebarii, nu avea cum sa
reprezinte cheia dosarului, dar, ca sa justificim plecarea
din noroiul santierului, trebuia sd iIncepem cu audierea
soferului de taxi.

— Sa vezi ce-o sa ne bombane Gica si Cristi ca i-am
lasat acolo, cu nea Marin pe cap, am mai adaugat in
timp ce urcam scdrile spre biroul nostru. Noroc cd mai
sunt Daniel cu Vali si Bogdan cu Nicu, asa incat nu cred
-0 sa ni se simtd lipsa.

Cei sase enumerati, chiar daca nu faceau parte din
colectivul nostru, al Sectorului 1, ci din cele ale sectoa-
relor 6, 5 si 3, participau si ei la cercetdri, pentru ca asa
era obiceiul: in primele ore sau chiar zile ale unui caz
nou-intrat, participau cat mai multi dintre membrii
serviciului pentru a se realiza cat mai repede si cat mai
multe dintre activitdtile obligatorii. Apoi se retrageau la
dosarele lor. Cam asa lucram pe atunci, si cam tot asa se
lucreaza si acum. Desi fdceam cu totii parte din Serviciul
Judiciar, eram un colectiv aparte. La vremea aceea, noi,
cei de la Omoruri, eram organizati in sase colective,
fiecare corespunzdtor unuia dintre sectoarele capitalei.
Sase sectoare, sase colective.

Nu ne prea amestecam, profesional vorbind, cu ceilalti
judiciaristi. Poate si pentru cd noi lucram cu procurori
de la Parchetul Tribunalului, in timp ce colegii de la
Spargeri, cum le spuneam celor de la furturi din locuinte,
Talharii, Violuri, Furturi din buzunare sau alte linii de
muncd lucrau cu procurori de la Parchetele Judecatoriilor
de sector. Astfel, desi eram toti din Serviciul Judiciar,
noi, cei de la Omoruri, ne amestecam rareori cu ceilalti
colegi. In plan profesional. C&, extraprofesional, ne tot
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intalneam. La cate o bere, cand sarbatoream vreun coleg
ori solutionarea vreunui dosar de mare dificultate, sau la
fotbalul saptamanal, atunci cand puteam sa ne permitem
miscarea in aer liber. Acum lucrurile s-au schimbat. Prin
2010, gratie unor oameni cu viziune, s-a infiintat Serviciul
Omoruri. Dar si asta este alta poveste.

— Va astept sd mai mergem undeva sau ma intorc
la ceilalti, ca poate se mai iveste ceva si n-au decat
doua masini acolo, ne-a readus Vasile cu picioarele pe
pamant si cu gandurile la treaba. Dacad vreti, va ajut
cu verificarile, ca doar am lucrat in domeniu, dar sunt
convins ca va descurcati.

Tot drumul ne ldsase sa sporovaim fara a neintrerupe.

— Nu, Vasile, nu-i nevoie. Ne descurcam. Mergi
inapoi, cd poate chiar au nevoie de tine. Cu toate ca
mult timp nu prea mai poate dura cercetarea si trebuie
sa-i aduceti pe toti la sediu.

Vasile, un tip istet, lucra de ceva timp la noi, dar,
inainte, fusese la Urmadriri. lar acolo nu se multumise
sa fie doar sofer. Nici la Omoruri nu se multumea sa
stea doar la volan. Venea cu idei, cu observatii. Chiar i
placea sa se implice. Si o fdcea cu folos.

Revenind la jumadtatea noastra... de cadavru, nu
de dosar, cum cinic ma exprimasem mai devreme, am
trecutla verificdri. N-aveam, din pacate, drept criteriu de
cautare nici mdcar varsta aproximativa a victimei. Asa
ca am listat toate femeile, de la 14 ani in sus, declarate
disparute in ultimele 10 zile din Bucuresti si judetele
limitrofe. Erau destul de multe. Asta si pentru ca, dupa
deschiderea granitelor, foarte multa lume pleca fie din
curiozitate sau din dorinta de a vedea ceea ce multi ani
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fusese interzis, fie in cautare de mai bine. Dar, In unele
cazuri, deloc putine, vorbind strict despre femei, pentru
cd, In acele momente, acestea ne interesau, aparuse
un adevarat fenomen, usor de explicat: multe, pur si
simplu, 1si luau lumea-n cap, ducandu-se unde vedeau
cu ochii. Unele pentru a scapa de gelozia sotilor, de
batdi si umilinte, altele pentru a putea fi langa cel pe
care-] iubeau impotriva vointei propriei familii. Unele
pentru a scapa de povara responsabilitatii unor copii
nedoriti, altele pentru a incerca sa-si gdseascd perechea
si, dacd se putea, acesta sa fie, dacd nu tandr si frumos,
macar foarte batran si neapdrat bogat. Nu putine plecau
pur si simplu pentru a incepe o viatd noua. lar astfel de
motivatii fdceau ca numarul de reclamatii de disparitie
a femeilor sa fie foarte mare la acea data.

— Dane, cred c-am gdsit ceva interesant. Mai mult ca
sigur dintre astea trei va trebui sa alegem castigatoarea,
l-am auzit pe Iulica spunand.

Avea doua coli de hartie in fatd si tot sublinia sau
tdia numele scrise pe ele. Alte doua coli, tot cu nume ale
femeilor dispdrute in ultima lung, se aflau in fata mea.
Alesesem sa ludm in calcul ultima lund pentru ca era
foarte posibil ca fata sau femeia sa fi fost rapita, tinuta
sechestratd o perioada si abia apoi ucisa.

Eram multumiti ca primiseram foarte repede listele
cu femeile disparute si aveam front de lucru, cum
se spune. Colegii de la Urmadriri se miscasera foarte
repede. Era si in interesul lor.

— Ce te face sa crezi cd alea trei meritd sa intre in
finala? I-am intrebat pe Iulicd, aruncandu-i o privire care
transmitea neincredere. Simti tu cd sigur una dintre ele
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este clienta noastra sau doar iti doresti sa fie, sa avem
ce-i spune lu” nea Marin? Ca si eu am gdsit doua care
pot candida la un loc pe podium, dar se pare ca n-au loc
de ale tale, care-s alese de un oltean ambitios, l-am mai
intepat putin, sa-i zgandar orgoliul.

— Bai, pand nu iei tu omu’ la misto nu te simti bine!
a rabufnit, aparent suparat. O sd vezi ca am dreptate!

Si aproape c-a avut. Dar asta s-a confirmat putin mai
tarziu.

— Alici faceti voi investigatii, mai, smecherilor?! ne-a
abordat Daniel, intrand in biroul nostru. $i de ce nu
aprindeti lumina, sa vedeti mai bine hartiile alea pe care
va faceti ca le studiati? Va e teama sa nu se prinda lumea
ca v-ati ascuns aici, In loc sa faceti ce v-a spus nea Marin?
a continuat el ironic. Ca m-a pus pe mine sa fac treaba in
locul vostru, cand a vazut c-ati disparut.

— la niste apa-n gura cand vorbesti, ca faci praf, l-a
contrat Iulica, fara a-1 privi.

Hartiile erau mai importante.

— Chiar asa, I-am sustinut si eu. $i apropo de inves-
tigatiile tale, in afard de noroiul de pe pantofi ai obtinut
si altceva?! Eu cred ca nu. Asa ca mai bine continui
alergarea spre biroul tdu, ca aici e locul stramt si ne cam
iei aerul.

A incercat sd spuna ceva, dar si-a dat seama ca
n-are sorti de izbandd, asa cd s-a intors nervos si a iesit,
trantind usa dupd el. Nu Inainte de a ne aprinde lumina.
Dupa nici doua secunde, a bagat iar capul pe usa si, fara
a intra, ne-a anuntat sobru si plin de importanta:

— In cinci minute ne vedem toti la ,,doi doi doi”.

— De ce, vrei sa dai vreo bere? l-am intrebat.



S—a vorbit adeseori despre crima perfectd —
s-au scris romane ori scenarii de filme, s-au
realizat documentare, emisiuni si podcasturi.
Multi oameni si-au imaginat crima perfecta.
Unii au planuit-o sau chiar au incercat sa o
comitd. Crima perfectd nu existd insi. Existd
doar dosar de crima nerezolvat inca.

Aproape nimeni nu vorbeste — si mai ales
nu scrie — despre crima imperfecta. Imperfectd
pentru ci este comisa prosteste — atit de prosteste, incat autorul ei, ajuns
dupd gratii, constientizeazd ci si-a distrus viata fird sa stie nici el de ce.
Imperfectd pentru ci autorul este descoperit relativ repede. Imperfectd
pentru ca fapta are un mobil bizar, altfel spus, nu existd nicio explicatie
pentru gestul criminal: nu a fost vorba despre rizbunare, gelozie ori
frustrari acumulate si duse la extrem sau alte astfel de motivari aberante
si disproportionate, raportate la rezultatul faptei. Numai ca, uneori, pe
cat de imperfecta este, pe atat de dificil se dovedeste a fi rezolvatd. Nu
imposibil, dar mult mai greu de rezolvat prin comparatie cu o crimi
elaboratd diabolic, premeditatd si executatd cinic, fird empatie sau
remusciri, cu convingerea ci el, autorul, nu va fi descoperit vreodata.
Cand ai de rezolvat o astfel de crimd, te bazezi pe logica, pe rationamente,
pe tipare comportamentale, pe investigatii, pe bazele de date ale politiei.
Dar cum procedezi atunci cAnd autorul nu a avut niciodatd de-a face
cu politia, n-a interactionat niciodatd cu victima in afard de momentul
faptei, cind el nu figureaza in niciuna dintre evidentele infractorilor sau
ale contravenientilor? Raspuns: rezolvi dosarul. Pentru ci si ,.imperfectii”
trebuie sd ajungd langa ,perfecti”, dupa gratii.
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