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Când o secetă cumplită a lovit micul sat din Malawi în care locuia 
William Kamkwamba, familia sa a pierdut toată recolta, rămânând 
fără nimic de mâncat ori de vândut. Îngrijorat, băiatul a început să 
studieze cărțile de știință din biblioteca satului, în încercarea de a 
găsi o soluție. Așa i-a venit o idee despre care credea că ar putea 
să schimbe pentru totdeauna viața familiei sale: să construiască o 
moară de vânt. Realizată din fiare vechi și piese de bicicletă, moara 
lui William a adus electricitate în propriul cămin și a ajutat familia să 
pompeze apa de care avea nevoie pentru a cultiva pământul.

Repovestită pentru publicul tânăr, cartea arată cum, chiar și într-o 
situație disperată, ideea genială a unui băiat poate schimba lumea în 
bine. Completată cu o hartă, ilustrații și un epilog care îi va pune pe 
cititori la curent cu povestea lui William, aceasta este ediția perfectă 
pentru întreaga familie.

„O poveste înălțătoare despre curiozitate și ingeniozitate!”
Publishers Weekly
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CAPITOLUL  UNU

CÂND MAGIA STĂPÂNEA LUMEA

Mă numesc William Kamkwamba și, ca să înțelegeți 
povestea pe care sunt gata să v‑o spun, trebuie să înțelegeți 
mai întâi țara care m‑a crescut. Malawi este o națiune 
micuță în Africa de Sud‑Est. Pe hartă apare ca un vierme 
plat care își croiește drum, făcând săpături prin Zambia, 
Mozambic și Tanzania, căutându‑și un locușor. Malawi 
este adeseori numită „Inima caldă a Africii”, ceea ce nu 
spune nimic despre poziția ei, dar totul despre oamenii 
care o numesc acasă. Familia Kamkwamba este originară 
din centrul țării, din micuțul sat Masitala, aflat la periferia 
orașului Wimbe.

S‑ar putea să vă întrebați cum arată un sat african. Ei 
bine, al nostru cuprinde aproximativ zece case, toate con-
struite din chirpici și văruite în alb. În cea mai mare parte 
a vieții mele, acoperișurile noastre au fost făcute din plante 
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ierboase lungi culese de lângă mlaștini, sau dambos1, cum li 
se spune în chichewa, adică în limba noastră. Plantele ier-
boase mențineau răcoarea în lunile fierbinți, dar în timpul 
nopților reci de iarnă gerul ni se furișa în oase, așa că dor-
meam sub o grămadă suplimentară de pături.

Toate casele din Masitala îi aparțin familiei mele ex-
tinse, formate din mătuși, unchi și veri. În casa noastră tră-
iam eu, mama, tata și cele șase surori ale mele, laolaltă cu 
câteva capre, câteva bibilici și niște pui.

Când oamenii aud că sunt singurul băiat între șase fete, 
spun adeseori „Ei, bambo” – ceea ce s‑ar traduce printr‑un 
fel de „Of, omule” sau „Ne pare foarte rău pentru tine!” 
Și cam așa este. Dezavantajul când ai doar surori este că 
de multe ori ajungeam să fiu hărțuit la școală de vreme 
ce nu aveam frați mai mari care să mă protejeze. În plus, 
surorile îmi făceau mereu dezordine în lucruri – mai ales 
printre unelte și invenții –, amestecându‑se în viața mea 
personală.

Ori de câte ori îmi întrebam părinții „La urma urme-
lor, de ce avem noi atât de multe fete?”, primeam mereu 
același răspuns: „Pentru că magazinul de bebeluși a rămas 
fără băieți.” Dar așa cum veți vedea în această poveste, 
surorile mele sunt, de fapt, foarte pricepute. Iar atunci 
când trăiești la o fermă, ai nevoie de tot ajutorul pe care 
îl poți primi.

Familia mea cultiva porumb dulce, ceea ce este un alt 
fel de a numi porumbul alb. În limba noastră, îl numim cu 

1 „Vale”, „luncă”, „mlaștină”, în lb. chichewa, în orig. (n. tr.).
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afecțiune chimanga. Și ca să cultivi chimanga ai nevoie de toată 
lumea capabilă de muncă. În fiecare sezon de plantare, eu 
și surorile mele ne trezeam înainte de revărsatul zorilor ca 
să prășim buruienile și să ne săpăm rândurile ordonate, 
pentru ca mai apoi să introducem cu grijă semințele în 
pământul moale. Când venea vremea recoltării, aveam din 
nou treabă.

Majoritatea familiilor din Malawi se ocupă cu agricul-
tura. Noi ne trăim întreaga existență la țară, departe de 
orașe, îngrijindu‑ne propriile câmpuri și ocupându‑ne cu 
creșterea animalelor. În locul unde trăim nu există compu-
tere sau jocuri video, sunt foarte puține televizoare, iar cea 
mai mare parte din viață nu am avut electricitate – doar 
lămpi cu petrol care scoteau mult fum și ne acopereau plă-
mânii cu funingine.

Fermierii de aici au fost mereu săraci și foarte puțini își 
pot permite să urmeze o formă de învățământ. Este foarte 
dificil să consulți un doctor, de vreme ce majoritatea din-
tre noi nu avem mașini. Din clipa când ne naștem, ni se 
oferă o viață cu puține opțiuni. Din cauza acestei sărăcii și 
a lipsei de cunoștințe, oamenii din Malawi au căutat ajutor 
oriunde a fost posibil.

Mulți dintre noi s‑au îndreptat spre magie –  și astfel 
începe povestea mea.

Vedeți voi, înainte de a descoperi miracolele științei, 
credeam că magia stăpânește lumea. Nu magia magicie-
nilor, care presupune iepuri scoși din pălării sau doamne 
tăiate în două cu fierăstrăul, adică genul de lucruri pe care 
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le vedeți la televizor. Era un fel invizibil de magie, una care 
ne înconjura ca aerul pe care îl respirăm.

În Malawi, magia apărea în multe forme  –  cea mai 
obișnuită fiind vindecătorul‑vrăjitor, pe care noi îl numim 
sing’anga. Vrăjitorii erau oameni misterioși. Unii apăreau 
în public, de obicei la piață, în zilele de duminică, stând 
pe pături presărate cu oase, condimente și prafuri despre 
care pretindeau că vindecă totul, de la mătreață la cancer. 
Oamenii săraci străbăteau mulți kilometri să‑i viziteze pe 
acești bărbați, de vreme ce nu aveau bani pentru doctorii 
adevărați, iar alegerea aceasta ducea la probleme, mai ales 
dacă unii erau cu adevărat bolnavi.

De pildă, să luăm diareea. Aceasta este o afecțiune 
obișnuită la țară și este generată de consumul apei murdare, 
iar dacă rămâne netratată, poate duce la deshidratare. În 
fiecare an, foarte mulți copii își pierd viața din cauza unei 
suferințe care cu ușurință și‑ar găsi vindecarea cu un regim 
de fluide și antibiotice simple. Dar fără bani sau încredere 
în medicina modernă, săteanul merge la noroc cu diagnos-
ticul aproximativ al lui sing’anga: 

— A, știu ce este în neregulă, spune vrăjitorul. Ai un 
melc.

— Un melc?
— Sunt aproape sigur. Trebuie să‑l înlăturăm imediat!
Vrăjitorul își bagă mână în sacul lui cu rădăcini, prafuri 

și oase și scoate un bec.
— Ridică‑ți cămașa! spune apoi.
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Fără să conecteze becul la ceva, îl mișcă încet peste 
burta persoanei, ca și cum ar lumina ceva ce numai el poate 
depista.

— Iată‑l! Poți să vezi melcul mișcându‑se?
— A, da, cred că da! Da, uite‑l!
Vrăjitorul revine la sacul său pentru a scoate poțiunea 

magică cu care stropește pântecul.
— Ceva mai bine? întreabă apoi.
— Da, cred că melcul a dispărut! Nu‑l mai simt 

mișcându‑se.
— Bine! Te costă 3 000 de kwacha1. 

Pentru câțiva bănuți în plus, sing’anga poate arunca blesteme 
asupra dușmanilor tăi  –  să trimită inundații pe ogoarele 
lor, hiene la cotețul păsărilor sau teroare și nenorocire în 
casele lor. Asta mi s‑a întâmplat și mie când aveam șase 
ani – sau cel puțin asta am crezut că s‑a petrecut.

Mă jucam în fața casei când un grup de băieți a trecut 
pe lângă mine ducând un sac uriaș. Lucrau pentru un fer-
mier din apropiere, unde aveau grijă de vite. În dimineața 
aceea, în timp ce mânau cireada de la o pășune la alta, au 
descoperit un sac pe drum. Când s‑au uitat în interior, au 
văzut că era plin cu gumă de mestecat. Vă puteți imagina o 
asemenea comoară? Nici nu pot să vă spun cât de mult îmi 
plăcea guma de mestecat!

1 Unitate monetară folosită în Malawi din 1971, când a înlocuit 
lira Malawi, subdivizată în 100 tambala (n. tr.).
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Când au trecut, unul dintre ei m‑a zărit jucându‑mă 
într‑o băltoacă.

— N‑ar trebui să‑i dăm și acestui băiat? a întrebat el.
Nu m‑am mișcat și nici nu am scos vreo vorbă. Un pic 

de noroi mi s‑a scurs din păr.
— Ei, de ce nu? a răspuns prietenul său. Pare cam amărât.
Băiatul a băgat mâna în sac și a scos mai multe gume sub 

formă de bilă – câte una pentru fiecare culoare a curcube-
ului – și le‑a lăsat să‑mi cadă în mâini. Înainte să dispară 
băieții, le și băgasem pe toate în gură. Sucurile dulci mi 
s‑au scurs pe bărbie și mi‑au pătat cămașa.

Habar nu aveam, dar guma de mestecat îi aparținea unui 
negustor local care s‑a oprit lângă casa noastră a doua zi. 
Acesta i‑a povestit tatălui meu cum sacul îi căzuse de pe 
bicicletă în timp ce pleca de la piață. Până să se întoarcă 
să îl caute, sacul dispăruse. Oamenii din satul alăturat îi 
povestiseră despre gloata de băieți. În consecință, acum 
dorea răzbunare.

— Am mers să‑l consult pe sing’anga, i‑a spus omul tată-
lui meu. Și oricine a mâncat acea gumă va regreta.

Brusc, m‑a cuprins frica. Auzisem ce îi poate face sing’anga 
unei persoane. Pe lângă faptul că aduceau moarte și boli, 
vrăjitorii controlau mulțimi de vrăjitoare care puteau să 
mă răpească în timpul nopții și să mă transforme într‑un 
vierme! Ba chiar auzisem că transformă copiii în stană de 
piatră, lăsându‑i să sufere o eternitate în tăcere.

Deja simțeam cum sing’anga mă urmărea, plănuind să‑mi 
facă rău. Cu inima bătându‑mi nebunește, am alergat spre 
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pădurea din spatele casei, hotărât să scap, dar în zadar. 
Simțeam căldura ciudată a ochiului său de vrăjitor strălucind 
printre arbori. Mă poseda. Din clipă‑n clipă, urma să apar 
din pădure în chip de gândac sau șoarece tremurând din 
toate încheieturile ce avea să fie mâncat de ulii. Știind că 
timpul îmi era foarte scurt, m‑am grăbit spre casă, unde tata 
curăța o grămadă de porumb, și m‑am prăbușit în poala lui. 

— Eu am fost! am strigat în timp ce lacrimile îmi șiroiau 
pe obraji. Am mâncat guma furată. Papa, nu vreau să mor! 
Te rog, nu‑i lăsa să mă ia!

Tata m‑a privit preț de câteva clipe și a clătinat din cap.
— Ei, tu ai fost? m‑a întrebat și apoi a schițat un 

zâmbet.
Nu înțelegea că dădusem de belea?
— Bine, a adăugat, și genunchii i‑au pocnit când s‑a ri-

dicat de pe scaun, căci tata era un bărbat masiv. Nu te agita, 
William! Îl voi găsi pe negustor și îi voi explica. Sunt sigur că 
putem rezolva problema.

În după‑amiaza aceea, tata a mers opt kilometri până la 
casa negustorului și i‑a povestit ce se întâmplase. Și, chiar dacă 
eu mâncasem doar câteva gume, i‑a plătit omului întreaga 
valoare a sacului, ceea ce însemna aproape toți banii de care 
dispuneam. În seara aceea, după cină, pentru că îmi fusese 
salvată viața, l‑am întrebat pe tata dacă el chiar crezuse cu 
adevărat că dădusem de belea. Atunci a devenit foarte serios.

— Ah, da, am acționat la momentul potrivit! a răspuns 
el și apoi s‑a apucat să râdă atât de tare, că scaunul lui a 
început să scârțâie. William, cine știe ce ți se pregătea?
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*

Teama mea de vrăjitori și magie se agrava doar când bu-
nicul spunea povești. Dacă l‑ați vedea pe bunicul meu, ați 
putea crede că el însuși era un fel de vrăjitor. Era atât de 
bătrân, încât nu‑și putea aminti anul în care se născuse. 
Mâinile și picioarele îi erau atât de crăpate și de zbârcite, 
că parcă ar fi fost cioplite din piatră. Ce să vă mai spun de 
hainele lui! Bunicul insista să poarte aceeași haină jerpelită 
și aceiași pantaloni în fiecare zi. Ori de câte ori apărea din 
pădure pufăind din trabucul răsucit cu mâna, credeai că 
unuia dintre arbori i‑ar fi crescut picioare și ar fi început 
să meargă.

Bunicul a fost cel care mi‑a spus cea mai grozavă po-
veste despre magie pe care o auzisem în viața mea. Cu mult 
timp în urmă, înainte ca porumbul uriaș și fermele de tutun 
să avanseze și să radă toate marile noastre păduri, pe vre-
mea când puteai pierde urma soarelui în desișul arborilor, 
pământul era plin de antilope, zebre și gnu, precum și de 
lei, hipopotami și leoparzi. Bunicul era un vânător renumit, 
atât de bun la mânuirea arcului cu săgeți, încât devenise 
datoria lui să protejeze satul și să facă rost de carne.

Într‑o zi, în timp ce se afla la vânătoare, a dat peste un 
bărbat care fusese ucis de un șarpe veninos. A alertat cel 
mai apropiat sat, și, curând, locuitorii au revenit cu vinde-
cătorul lor vrăjitor.

Sing’anga s‑a uitat la mort, apoi și‑a băgat mâna în geantă 
și a aruncat câteva medicamente spre copaci. Câteva se-
cunde mai târziu, pământul a început să se miște în timp ce 
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sute de șerpi se târau din întuneric și se adunau în jurul ca-
davrului, hipnotizați de vrajă. Apoi vrăjitorul s‑a așezat pe 
pieptul celui răposat și a băut o cană de poțiune ce părea 
să se reverse prin picioarele sale și să pătrundă în trupul 
lipsit de viață. Pe urmă, spre uimirea bunicului, degetele 
mortului au început să se miște, iar acesta s‑a ridicat în 
capul oaselor. Împreună, el și vrăjitorul au cercetat colții 
cu venin ai fiecărui șarpe, căutându‑l pe cel care îl mușcase.

„Crede‑mă!” mi‑a zis bunicul. „Am văzut toate astea 
cu ochii mei.”

Fără îndoială că am crezut povestea, împreună cu toate 
celelalte povești despre vrăjitoare și situații stranii. Ori de 
câte ori mergeam singur pe cărările întunecate, imaginația 
mea se dezlănțuia.

Ceea ce mă înspăimânta cel mai mult erau Gule 
Wamkulu1, dansatorii magici ce trăiau în tenebrele pădurii. 
Uneori, aceștia apăreau la lumina zilei, executând cere-
monii tribale atunci când noi, băieții Chewa2, deveneam 
bărbați. Nu erau oameni adevărați, ni se spunea, ci spirite 

1 Gule Wamkulu sau „marele dans” este cel mai cunoscut și mai lung 
dans al organizației secrete Nyau (Masca) al grupului etnic Chewa, 
în general executat la înmormântări, parastase, inițieri și alte eveni-
mente, cunoscut și ca pemphero lathu lalikulu la mizimu („marea rugăciune 
către strămoșii noștri”) sau gulu la anamwaliri („dansul strămoșilor”), 
care datează probabil din secolul al XVII‑lea, iar din 2005 a fost 
clasificat de UNESCO drept una dintre cele 90 de Capodopere ale 
Patrimoniului Oral și Intangibil al Omenirii (n. tr.).

2 Grup etnic Bantu în Africa Centrală și de Sud, precum și cel mai 
numeros grup etnic din Malawi (n. tr.).



William Kamkwamba și Bryan Mealer22

ale strămoșilor noștri decedați trimiși să pribegească pe 
pământ. Înfățișarea lor era oribilă: aveau chip și piele de 
animale, iar unii mergeau pe picioroange ca să pară mai 
înalți. Cândva, văzusem unul fugind cu spatele, cățărat 
pe catalige ca un păianjen. Iar când dansau, se mișcau de 
parcă purtau în trupurile lor o mie de alți oameni, fiecare 
unduindu‑se în direcție opusă.

Când Gule Wamkulu nu dansau, călătoreau prin pădure 
și prin dambos, căutând băieți ca să‑i ducă în cimitire. Ce ți 
se întâmpla acolo, n‑am dorit niciodată să aflu. Ori de câte 
ori am văzut vreunul, chiar și la o ceremonie, am lăsat baltă 
totul și am fugit. Odată, când eram foarte tânăr, un dansa-
tor magic a apărut din senin în curtea noastră. Avea capul 
înfășurat într‑un sac de făină, dar dedesubt se ițeau trompa 
lungă a unui elefant și o gaură căscată în locul gurii. Mama 
și tata erau la câmp, așa că eu și surorile mele am alergat 
după un tufiș, de unde l‑am urmărit pe dansator înșfăcând 
găina noastră preferată.

Spre deosebire de Gule Wamkulu sau sing’anga de la piață, 
majoritatea vrăjitoarelor și vrăjitorilor nu‑și dezvăluiau ni-
ciodată identitatea. În locurile unde practicau magia, mis-
terul se găsea din belșug, la fel ca vremea bizară. În Ntchisi, 
orașul vecin, bărbați fără păr pe cap și la fel de înalți ca ar-
borii mergeau noaptea pe drum. Camioane fantomă se de-
plasau înainte și înapoi, apropiindu‑se rapid cu farurile lor 
strălucitoare și motoarele ce se turau zgomotos. Și totuși, 
când luminile treceau în sfârșit, dispăreau și camioanele. 
Într‑unul dintre satele învecinate, am auzit despre un om 
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care fusese micșorat atât de mult de un vrăjitor, încât soția 
îl păstra într‑o sticlă de Coca Cola.

Pe lângă aruncatul vrăjilor pentru blesteme, adeseori 
sing’anga se băteau unii cu alții. Noaptea, se înghesuiau la bor-
dul avioanelor lor și dădeau târcoale pe cer, căutând copii 
să‑i răpească pentru a‑i transforma în soldați. Avioanele de 
vrăjitoare puteau fi orice: un bol de lemn, o mătură, o pălă-
rie simplă. Și fiecare era capabil să călătorească pe distanțe 
mari – din Malawi la New York, de pildă – doar într‑un 
minut. Copiii erau folosiți pe post de cobai și trimiși să tes-
teze puterile vrăjitorilor rivali. În alte nopți, sing’anga vizitau 
tabere ale altor copii vrăjitori pentru jocuri de fotbal miste-
rios, unde mingile erau capete umane furate de la oameni în 
timp ce dormeau.

Întins în pat noaptea, mă speriam atât de tare gândin
du‑mă la aceste lucruri, încât strigam după tata.

— Papa! țipam, chemându‑l la ușa mea. Nu pot să 
dorm. Mi‑e teamă!

Tata nu ținea loc pentru magie în viața lui. Pentru mine, 
acest fapt îl făcea să pară și mai puternic. În calitate de prez-
biterian devotat, credea că Dumnezeu – nu amuleta – e cea 
mai bună protecție.

— Respectă vrăjitorii! îmi spunea el, aranjându‑mi pă-
tura. Dar nu uita, William, cu Dumnezeu alături de tine, ei 
nu mai au putere asupra ta!

Aveam încredere în tatăl meu, dar odată cu vârsta am în-
ceput să mă întreb care era explicația lui pentru Chuck 
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Norris, Terminator și Rambo  –  care au sosit la centrul 
comercial Wimbe într‑o vară și au iscat mare agitație.

Acești bărbați apăruseră în filme de acțiune care rulau 
la „videoteca” locală  –  de fapt o baracă de chirpici cu 
bănci, un televizor și un video. Noaptea, acolo se întâm-
plau lucruri minunate și misterioase, dar, pentru că mie 
nu mi se dădea voie după căderea întunericului, nu le‑am 
văzut niciodată. În schimb, auzeam povești în dimineața 
următoare de la prieteni ai căror părinți nu erau la fel de 
severi ca ai mei.

— Seara trecută am urmărit cel mai bun dintre toate 
filmele, mi‑a spus prietenul meu, Peter. Rambo a sărit de 
pe vârful muntelui și încă trăgea cu arma când a aterizat 
la poale. Toți cei aflați în fața lui au murit, iar muntele 
a explodat în întregime, a mai povestit el și s‑a prefă-
cut că ține strâns în mâini o mitralieră și trage în toate 
direcțiile.

— Când vor începe să prezinte aceste filme și în timpul 
zilei? l‑am întrebat. Eu nu apuc niciodată să văd nimic.

În seara când la videotecă a sosit Terminatorul, Peter a fost 
pur și simplu șocat. Când s‑a întâlnit cu mine în dimineața 
următoare, era încă la fel de bulversat.

— William, eu chiar nu înțeleg acest film. Tipul ăsta 
a fost împușcat în stânga, în dreapta și în piept, și totuși 
a reușit să supraviețuiască. Ascultă‑mă, acest Terminator 
trebuie să fie cel mai grozav vrăjitor din toate timpurile!

Mi s‑a părut fantastic.
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— Crezi că americanii au astfel de magie? am întrebat. 
Eu nu cred.

— Asta am văzut, a replicat Peter. Îți spun eu că este 
adevărat.

Cu toate că aveau să urmeze ani până să văd și eu vreu-
nul din acele filme, ele au început să ne influențeze jocurile 
acasă. Unul era un joc cu împușcături pe care îl jucam cu 
vărul meu, Geoffrey, folosind arme de jucărie pe care le 
făcusem dintr‑o tufă de mpoloni. După ce găseam o ramură 
dreaptă, îi îndepărtam miezul la fel cum ai scoate partea 
interioară a unui pix cu pastă, iar apoi o foloseam ca pe o 
vergea prin care lansam cocoloașe de hârtie.

Eu eram căpitanul unei echipe, iar Geoffrey era căpita-
nul celeilalte. Împreună cu verii noștri, formam trupe și ne 
vânam unul pe altul printre casele din sat.

— Tu mergi la stânga, iar eu merg la dreapta! mi‑am 
instruit soldații într‑o după‑amiază, și apoi am mers de‑a 
bușilea prin noroiul roșu.

Biata mea mamă ne curăța permanent hainele.
Imediat, am zărit pantalonii lui Geoffrey pe după colțu

lui casei. Încetișor, ca să nu sperii găinile, m‑am furișat în 
spate pentru o ambuscadă rapidă.

— Tonga!1 am strigat, apoi am suflat în țeava improvi-
zată, trimițând un jet de noroi spre fața lui.

El și‑a dus mâna la inimă și a căzut pe pământ.
— Eh, mayo ine! a exclamat, cu respirația tăiată. M‑ai prins!

1 „Uau!”, în lb. chichewa, în orig. (n. tr.).
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*

Noi trei alcătuiam un grup unit: eu, Geoffrey și prietenul 
nostru, Gilbert. Tatăl lui Gilbert era conducătorul întregii 
noastre regiuni, Wimbe, un bărbat căruia toată lumea îi 
spunea Șef Wimbe, chiar dacă numele său adevărat era 
Albert. Când eu și Geoffrey ne plictiseam să jucăm jocu-
rile noastre în curte, ne îndreptam adesea către casa lui 
Gilbert.

— Hai să vedem câte găini putem număra! am propus, 
pornind pe cărare.

Mersul la casa lui Gilbert era întotdeauna amuzant de 
vreme ce activitatea șefului nu se termina niciodată. Ca de 
obicei, am descoperit un șir lung de șoferi de camioane, fer-
mieri, negustori și precupețe, toți așteptând să‑și exprime 
doleanțele. Așa cum bănuiserăm, mulți dintre ei aveau sub 
braț câte o găină – un dar pentru conducătorul lor.

— Eu am numărat zece, a șoptit Geoffrey.
— Yah! am exclamat. Azi trebuie să fie multe probleme.
Mesagerul și bodyguardul conducătorului, domnul 

Ngwata, stătea la ușă în pantalonii săi scurți și bocan-
cii militari, îmbrăcat ca un polițist. Era treaba domnului 
Ngwata să‑l protejeze pe conducător și să‑i selecteze pe toți 
vizitatorii săi. De asemenea, era și cel care lua găinile.

— Veniți, veniți! ne‑a îndemnat, făcându‑ne semn să 
intrăm.

Conducătorul stătea pe canapeaua din camera de zi, 
îmbrăcat cu o cămașă scorțoasă și pantaloni eleganți. 
Conducătorii se îmbrăcau de obicei ca oamenii de afaceri, 
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niciodată cu pene sau piei de animale. Asta se întâmpla 
doar în filme. Un alt lucru legat de Șef Wimbe era că acesta 
își iubea pisica negru cu alb, care nu avea niciun nume. În 
Malawi, doar câinii primesc nume, nu știu de ce.

L‑am găsit pe Gilbert în camera lui, cântând odată cu 
aparatul de radio. Gilbert avea cea mai frumoasă voce și 
visa să devină un cântăreț renumit. Vocea mea suna ca 
a unei bibilici care țipa prin copacii noștri în timp ce se 
găinăța, dar asta nu m‑a oprit vreodată să cânt.

— Gilbert, bo!
— Bo!
— Sharp?
— Sharp!
Acela era limbajul nostru convențional pe care îl folo-

seam de fiecare dată când ne întâlneam. Cuvântul bo era 
prescurtarea pentru bonjour, lansată de niște băieți care 
învățau limba franceză la școală și care doreau să se dea 
mari. (În altă limbă înseamnă „salut”.) Nu știu de unde 
venea sharp, dar era ca și cum ai fi spus: „Ești bine?” 
Dacă ne simțeam cu adevărat bine, mergeam un pic mai 
departe:

— Sigur?
— Sigur.
— În formă?
— În formă!
— Eiiii!
— Hai să mergem la centrul comercial! am adăugat. 

Pun pariu că este o mare comoară în față la Ofesi!
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Ofesi Boozing Centre era barul local din Wimbe. Cea 
mai populară băutură de acolo era Shake Shake, un fel de 
bere făcută din porumb și vândută în cutii de carton. Eu nu 
aveam voie să intru în Ofesi, dar bănuiam că nu au pubelă, 
pentru că în fiecare seară oamenii aruncau cutiile goale în 
drum. Mie, lui Gilbert și lui Geoffrey ne plăcea să le adu-
năm. După ce spălam cutiile cu apă, deveneau camioane de 
jucărie perfecte.

Chiar dacă trăiam într‑un sat mic din Africa, făceam 
multe dintre lucrurile pe care le fac copiii din toată lumea, 
numai că foloseam materiale diferite. După ce am discutat 
cu prietenii pe care i‑am cunoscut în America, știu că acest 
lucru este adevărat. Copiii au peste tot moduri asemănă-
toare de a se juca unii cu alții. Și, dacă priviți astfel lucru-
rile, lumea nu mai este un loc chiar așa de mare.

Eu și prietenii mei iubeam camioanele. Nu conta tipul 
lor. Ne plăceau camioanele cu basculă de patru tone care 
treceau huruind de la fermele mari și ridicând praful, dar 
și camionetele mici ce duceau pasageri din Wimbe în 
Kasungu, cel mai apropiat oraș. Ne plăceau toate cami-
oanele, și în fiecare săptămână ne întreceam să vedem cine 
poate construi cel mai reușit camion. Știu că în America 
poți cumpăra de la magazin camioane de jucărie deja asam-
blate. În Malawi, noi le construiam pe ale noastre din cutii 
Shake Shake și bucăți de sârmă. Pentru noi însă, erau la fel 
de frumoase.

Osiile erau bucăți de sârmă pe care le cumpăram cu-
legând fructe de mango. Pentru roți, foloseam capace de 
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sticlă. Și mai bune erau capacele de plastic de la sticlele cu 
ulei de gătit ale mamelor noastre, care rezistau mult mai 
mult. Și, dacă luam lamele de ras ale taților noștri, puteam 
tăia modele în roți ca să‑i oferim fiecărui camion striații 
unice. În felul ăsta, urmele lăsate în pământ ne spuneau 
dacă acel camion îi aparținea lui Kamkwamba Toyota, de 
exemplu, sau lui Gilbert Company LTD.

Ne construiam și propriile noastre mașini gigantice, nu-
mite chigiriri, care arătau precum carturile americane. Făceam 
caroseriile din ramuri de copac groase, atenți să găsim unele 
cu noduri foarte mari sau cu o bifurcație ce putea fi folo-
sită drept scaun. Apoi dezgropam rădăcini de kaumbu, care 
semănau cu niște cartofi dulci mutanți, și le modelam ca 
roți, în timp ce prăjini tăiate dintr‑un arbore de cauciuc 
deveneau osiile.

După ce asamblam totul, legam părțile componente 
cu vrejuri și speram că nu aveau să se dezmembreze. Ca 
să facem mașina să se miște, o persoană o trăgea cu o 
sfoară lungă în timp ce șoferul conducea cu picioarele. Cu 
două mașini una lângă alta, organizam curse prin centrul 
comercial.

— Să facem întrecere!
— Sigur!
— Ultimul care ajunge la frizerie rămâne orb!
— DĂ‑I BĂTAIE!
După cursă, dacă aveam vreun ban în buzunare, ne 

opream la magazinul domnului Banda pentru o sticlă 
rece de Fanta și niște Dandy Sweet. Domnul Banda 



William Kamkwamba și Bryan Mealer30

conducea varianta malawiană a unui magazin de cartier. 
Pe rafturile sale se aflau pachete de margarină și lapte praf, 
pentru că majoritatea oamenilor nu aveau frigidere acasă 
ca să păstreze laptele la rece. Mai vindea aspirină, drajeuri 
pentru tuse, loțiuni, calupuri de săpun Lifebuoy, iar pe raf-
tul de jos – săruri hepatice Drew1. Habar n‑am pentru ce 
erau folosite sărurile hepatice, dar sunt sigur că aveau un 
gust infect.

Ori de câte ori intram în magazin, domnul Banda ne 
întâmpina după obiceiul nostru malawian.

— Muli bwanji, spunea el.
„Ce mai faceți?”
— Ndiri bwino. Kaya inu, răspundeam noi.
„Suntem bine. Dar dumneavoastră?”
— Ndiri bwino. Zikomo.
„Sunt bine. Mulțumesc de întrebare!”
După asta, urmau cam aceleași chestii:
— Voi, băieți, vă feriți de belele?
— Yah.
— Îi ajutați pe mama și pe tata acasă?
— Yah.
— Atunci, transmiteți‑le salutările mele!
— Desigur!

1 Drew’s liver salts (în orig.) – de fapt Andrews Liver Salts: pudră 
efervescentă recomandată pentru probleme de indigestie, disconfort 
epigastric și constipație, medicament distribuit de McCabes Pharmacy, 
Irlanda (n. tr.).
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Dacă am fi fost cu adevărat flămânzi, ne‑am fi pus banii 
la grămadă și ne‑am fi îndreptat spre chioșcul kanyenya1, un 
fel de local fast‑food malawian. De fapt, era doar o cuvă 
cu grăsime încinsă deasupra unui foc, dar carnea de capră 
prăjită cu cartofi pe care o serveau erau divină.

Omul care se ocupa de foc mormăia și întreba:
— Cât?
— Cinci kwacha, răspundeam noi sau oricât de mulți 

bani aveam.
Cinci kwacha însemna mai puțin de un dolar american. 

Atunci omul se întorcea cu spatele și tăia câteva bucăți de 
carne dintr‑o capră atârnată pe o șină. Lăsa carnea să cadă 
în uleiul încins, urmată de o mână de cartofi feliați. Când 
totul ajungea să plutească la suprafață, servea clienții pe un 
blat de lemn împreună cu o grămadă de sare.

— Mama ta este o bucătăreasă grozavă, mi‑a spus Gilbert 
cândva. Dar nu la fel de bună ca ăsta.

— Yah.

Părinții mei voiau să mă vadă acasă înainte de lăsarea în-
tunericului, dar acesta era totuși momentul meu preferat 
al zilei. Era vremea când tata și unchiul John –  tatăl lui 
Geoffrey –  își terminau munca pe câmpul cu porumb și 
veneau acasă pentru cină. În bucătărie, sora mea mai mare, 
Annie, o ajuta pe mama să pregătească mâncarea. De vreme 
ce nu aveam electricitate, continuam să gătim totul pe foc. 
În timp ce Annie punea lemne pe foc, mama amesteca 

1 „Grătar”, în lb. chichewa, în orig. (n. tr.).
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într‑o oală cu ceva delicios, lăsând mirosurile să se răspân-
dească prin curte. Dat fiind că eram un băiat în creștere, îmi 
era greu să aștept – chiar dacă tocmai mâncasem kaneynya la 
centrul comercial. Cu stomacul chiorăind, stăteam în ușă și 
imploram.

— Mai așteaptă câteva minute! spunea mama. Până te 
speli pe mâini și pe față, va fi gata.

De obicei, înainte de cină, verii mei se adunau în curte și 
jucau fotbal. Pentru că nu aveam bani să jucăm cu o minge 
adevărată, ne făcuserăm propria minge, folosind pungi de 
plastic (pe care noi le numeam jumbos), adunate grămadă 
și legate cu sfoară. Nu aveau același ricoșeu ca o minge de 
fotbal adevărată, dar ne permiteau totuși să jucăm. De la un 
capăt la altul al Africii, copiii foloseau aceleași mingi jumbo.

Dacă era sezonul ploios, când fructele de mango erau 
coapte, ne umpleam gălețile din arborii vecinilor și le mân-
cam ca desert. Mușcam dintr‑un fruct zemos și lăsam siro-
pul dulce să ne curgă pe degete. Dacă nu aveam lumină de 
la lună ca să jucăm fotbal, tata aduna toți copiii – verișorii 
și restul – în camera de zi, unde aprindea o lampă pe bază 
de kerosen și ne spunea povești.

— Stați cuminți și gura închisă! zicea el. V‑am spus 
povestea despre leopard și leu?

— Spune‑o din nou, papa!
Uneori, tata uita poveștile și născocea unele din mers, 

creând personaje noi și finaluri nemaiauzite. Și, în timp 
ce noi ne bucuram să auzim acele istorioare, adevărul e că 
viața adevărată era uneori dificil de distins de fantezie.



Băiatul care a îmblânzit vântul 33

În timpul momentelor din an când ne plantam și 
recoltam porumbul, două îndeletniciri ce necesitau foarte 
multă muncă, tata și unchiul John angajau pe cineva să‑i 
ajute. Cel mai renumit dintre acești muncitori era domnul 
Phiri, un om cu o putere incredibilă. De fapt, ori de câte 
ori John și tata aveau nevoie să elibereze un teren nou pen-
tru plantat, nici măcar nu‑și mai băteau capul cu tractoa-
rele. În schimb, îl trimiteau pe Phiri, care smulgea copaci 
cu totul din pământ de parcă ar fi fost buruieni.

Toată lumea știa că secretul lui Phiri era mangolomera, un fel 
de magie ce‑i oferea o putere supraomenească. Numai cei mai 
puternici vrăjitori din Malawi îți puteau oferi acea poțiune 
care apărea ca o pastă făcută din oase de leopard și de leu. Ca 
să‑ți dea putere, vrăjitorul îți tăia pielea cu lame de ras speciale 
și aplica medicamentul în sânge. Odată ce devenea parte din 
tine, leacul nu te mai părăsea niciodată. În realitate, magia 
ajungea mai puternică odată cu timpul. Doar cei mai viguroși 
oameni, precum Phiri, puteau trăi cu magia în ei.

Phiri era atât de puternic, că nicio persoană sau animal 
nu‑l puteau dovedi. Odată, în timp ce lucra la câmp, un 
mamba negru mortal s‑a târât peste piciorul lui, pregătit 
să atace. Dar Phiri nu s‑a temut. Și‑a lăsat brațul în jos 
și a șfichiuit șarpele cu un fir de iarbă, lăsându‑l paralizat. 
Apoi l‑a apucat de cap și l‑a aruncat tocmai în Mozambic. 
Oamenii spuneau că purta în buzunar un alt mamba pentru 
noroc și că șarpele se temea prea rău ca să‑l muște.

Până să împlinesc opt sau nouă ani, gândul la mangolomera 
a început să mi se pară din ce în ce mai atrăgător. Vedeți 
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voi, eram foarte mărunțel, iar asta îmi crea constant pro-
bleme cu hărțuirea la școală. Cel mai rău dintre băieți se 
numea Limbikani, era înalt și bine legat, și avea frați mai 
mari acasă, lucruri care îl făceau și mai nemilos.

Din cine știe ce motiv, lui Limbikani îi plăcea să se ia de 
mine și de Gilbert. Într‑o zi, în timp ce ne îndreptam spre 
școală, ne‑a așteptat pe drum și ne‑a ieșit înainte dintr‑o pă-
durice, unde se ascunsese.

— Ah, ia te uită, William și prietenul său, Micul Șef 
Wimbe!

— Lasă‑ne în pace! i‑am strigat, dar vocea mi s‑a schim-
bat de emoție și m‑a dat de gol.

Limbikani și‑a înfipt pieptul în fața lui Gilbert.
— Unde este marele șef, maimuțoiule? Pare că nu se 

află aici ca să te protejeze.
Ne‑a apucat de spatele cămășilor și ne‑a legănat în aer 

ca pe doi cățeluși amărâți. Apoi ne‑a furat masa de prânz. 
Asta se întâmpla mereu.

Statura mea nu doar că mă lăsa fără apărare împotriva 
hărțuielilor, ci mă și bântuia pe terenul de fotbal. Iubeam 
fotbalul mai mult ca orice și în fiecare săptămână stăteam 
lipit de Radio One pentru confruntarea din Malawi Super 
League. Echipa mea preferată era Nomads, al cărei jucător 
vedetă era Bob „The Savior”1 Mpinganjira. The Savior își 
căpătase porecla într‑un Ajun de Crăciun, când ne salvase 
de la înfrângere contra Big Bullets, și nici nu pot să vă spun 
cât de mult îi uram pe Big Bullets.

1 „Salvatorul”, în lb. eng., în orig. (n. tr.).
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În ciuda staturii, îmi doream cu ardoare să devin un jucă-
tor la fel de merituos ca eroii mei. Ori de câte ori ne adunam 
toți băieții pentru antrenament și exerciții, eram un fel de ve-
detă – după părerea mea.

Ah, cât voiam să strălucesc  –  mișcându‑mă în zigzag 
printre apărători și lovind mingea cu viteza unui proiectil.

Apoi, într‑o zi, pe când îmi etalam diversele abilități, 
Geoffrey și alții au strigat spre mine:

— Hei, Kayira, dă‑ne mingea!
Kayira, după Peter Kayira.
În ciuda dragostei mele pentru Nomads, cel mai mare 

erou al meu din tot universul era într‑adevăr Peter Kayira – 
cel mai bun jucător pentru Flames, Flăcări, echipa noastră 
națională – și pentru mine, un om chiar și mai important 
decât președintele. Să fii numit Kayira nu era puțin lucru. 
Nu m‑am putut opri să nu zâmbesc.

Curând, toți cei de pe terenul de antrenament mă stri-
gau Kayira. Chiar și când am mers la centrul comercial, am 
fost întâmpinat cu strigăte și laude:

— Hei, Kayira, am auzit că joci ca un leu!
Dar, când a venit vremea să se hotărască echipele pen-

tru competiție, căpitanii m‑au omis cumva. Considerând 
că fusese o greșeală gravă din partea lor, le‑am atras atenția 
și am fost trimis să stau pe banca de rezerve. Cum era posibil 
așa ceva?

Păi, am gândit eu, căpitanii sunt tipi deștepți. Poate că  
mă salvează de la accidentare păstrându‑mă ca armă secretă 
pentru finale. Asta m‑a făcut să mă simt și mai special. Dar, 
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în timp ce stăteam pe tușă, ceilalți jucători alergau pe lângă 
mine și strigau:

— Ține caldă banca, Kayira!
Sau:
— Kayira, vom avea nevoie de tine curând… ca bolela.
Un bolela era un copil de mingi.
Acela a fost momentul când mi‑am dat seama că totul 

fusese o glumă. Fusesem numit Kayira nu pentru talentele 
mele grozave, ci pentru că eram un jucător prost. În vara 
următoare, am hotărât să fac ceva în privința asta.

Domnul Phiri avea un nepot pe nume Shabani, care 
întotdeauna se lăuda ca fiind un adevărat sing’anga ce po-
seda mangolomera. Eu și Gilbert bănuiam că nu era decât 
vorbărie goală, dar nu eram siguri. Shabani era micuț, ca 
mine, deși se dădea mare ca un om cu de trei ori sta-
tura lui. Asta ne făcea să ne mirăm. Shabani nu mergea la 
școală, ci lucra toată ziua pe câmp cu unchiul său. Așadar, 
de obicei se afla acolo când reveneam de la școală în fie-
care după‑amiază, plângându‑mă de bătăuși sau de statul 
pe tușă.

Într‑o zi, după ce mi‑a ascultat una dintre povestirile 
mele disperate, m‑a tras deoparte.

— În fiecare zi, te plângi de acești băieți, și m‑am 
săturat să tot aud asta, a spus el. Pot să‑ți dau mangolomera. 
Poți deveni cel mai puternic băiat din școală. Toți bătăușii 
se vor teme de tine.

Fără îndoială, să am superputeri era un vis de‑o viață. 
Pe terenul de fotbal, puteam zbura ca un leopard cu 
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picioarele ca lansatoarele de rachete. POC! Reacționând la 
mangolomera mea, bătăușii de la școală aveau să facă pipi în 
pantaloni de frică.

Tata mă avertizase mereu referitor la joaca de‑a magia. 
Dar în clipa asta, cu Shabani stând acolo în timp ce zâmbea 
ca o mangustă, nu am putut să rezist.

— De acord! mi‑a scăpat. Accept.
— O facem în pădurea de eucalipți albaștri, a hotă-

rât el. Ne întâlnim acolo într‑o oră și aduci douăzeci de 
tambala.

Un tambala era ca un penny în banii noștri malawieni.
O oră mai târziu, am sosit în pădure și l‑am așteptat în 

întuneric pe Shabani în timp ce inima îmi bătea cu repe-
ziciune. Apoi Shabani a apărut printre arbori, ducând o 
geantă neagră ce conținea ceva greu. 

— Ești gata? m‑a întrebat.
— Yah, sunt gata!
— Atunci, stai jos!
Ne‑am așezat pe pământul roșu și moale, iar el și‑a 

deschis geanta cu minuni. Din interior, a scos o cutie de 
chibrituri micuță.

— Aici sunt oase de lei și leoparzi înnegrite, împreună 
cu alte rădăcini și ierburi.

A mai scos o cutie plină cu un praf ciudat, pe care l‑a 
amestecat cu cenușă.

— Aceste materiale sunt extrem de rare, găsindu‑se 
doar pe fundul oceanului.

— Și cum le‑ai obținut? l‑am întrebat. 
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— Ascultă, băiete! s‑a răstit el. Nu sunt o persoană 
obișnuită. Le‑am obținut de pe fundul oceanului! Am stat 
acolo trei zile încheiate. Dacă aș vrea, aș putea să transform 
orice persoană din satul ăsta tâmpit într‑o furnică. Așa că 
nu te juca cu mine, bambo! Dacă dorești tipul ăsta de pudră, 
te costă o mulțime de bani. Ce‑ți dau eu este doar o mică 
degustare.

Nici măcar nu l‑am văzut când și‑a scos lama magică. 
Înainte să apuc să‑mi dau seama, mi‑a apucat mâna și m‑a 
tăiat la articulațiile degetelor.

— Ah! am țipat.
— Stai liniștit și nu plânge! a spus el. Dacă plângi, nu 

va funcționa. 
— Nu plâng.
Articulațiile degetelor îmi străluceau de la sânge. Pentru 

fiecare, Shabani a luat cu vârful degetelor un pic de pudră și 
a aplicat‑o pe tăieturi. Medicamentul producea o senzație 
de înțepătură cât o sută de albine. Imediat ce a terminat cu 
ambele mâini, am respirat ușurat.

— Vezi, nu am plâns, am rostit gâfâind, căci îmi ținu
sem respirația. Crezi că va avea efect?

— A, da, va funcționa!
— Când? Când voi căpăta putere?
S‑a gândit câteva secunde și mi‑a răspuns:
— Lasă pudra să‑ți lucreze trei zile prin vene! Odată ce 

se termină, vei simți.
— Trei zile.
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— Yah, și, indiferent ce faci, nu mânca bame și stai de-
parte de frunzele de cartof dulce!

— Îmi voi aminti.
— Și în final, a adăugat, nu spune nimănui!
Am ieșit din pădure frecându‑mi articulațiile mutilate 

care, deși mă dureau, trebuia să recunosc că arătau foarte 
tare. În seara aceea, m‑am ascuns în camera mea și nu am 
vorbit cu nimeni.

Trei zile reprezentau mult timp de așteptat, dar se po-
trivea cu planul meu. Era începutul vacanței de vară, așa 
că în dimineața următoare am plecat să‑mi vizitez bunicii, 
care locuiau la câteva ore distanță, în orașul Dowa. Era 
locul perfect să‑mi primesc puterile înainte de a ajunge 
acasă erou.

Ei bine, trei zile s‑au târât atât de încet, încât am crezut 
că voi muri de plictiseală. Mai rău, bunica a continuat să 
mă pună la treabă, să fac curățenie în curte, la cotețul gă-
inilor și să‑i frec podeaua din bucătărie, ceea ce mi‑a lăsat 
brațele obosite și crispate. Ah, m‑am întrebat, când voi de-
veni puternic?

Dar în a patra zi, m‑am trezit și dintr‑odată m‑am simțit 
altfel. Brațele îmi erau grele de parcă ar fi fost încărcate 
cu pietre. Mi‑am încordat mușchii și i‑am simțit la fel de 
fermi precum trunchiurile de copaci. Mâinile, cu pumnii 
încleștați, erau la fel de solide ca două cărămizi. Când am 
ieșit afară, am luat‑o la fugă pe drumul de pământ ca să‑mi 
verific viteza. Cum era de așteptat, am simțit vântul în față 
diferit ca niciodată.
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În după‑amiaza aceea, unchiul meu, Mada, m‑a invitat 
să urmăresc un meci de fotbal pe terenul orașului. Perfect! 
mi‑am zis. Acolo îmi pot verifica puterile. Ca de fiecare dată, 
locul era plin de lume.

Dar eu nu eram interesat de joc. În schimb, am scru-
tat cu privirea mulțimea în căutarea celui mai masiv băiat. 
Când l‑am găsit – aproximativ de vârsta mea, în colțul în-
depărtat al câmpului –, m‑am apropiat de el și l‑am călcat 
pe piciorul gol, făcându‑l să scoată un țipăt.

— Pardon! a spus, țopăind pe un picior. Tocmai m‑ai 
călcat pe degete!

L‑am privit fix, fără să rostesc niciun cuvânt.
— Am zis că m‑ai călcat pe degete și m‑a durut.
— Și ce? am replicat.
— Păi, e nepoliticos, nu crezi?
— Atunci, de ce nu faci ceva în legătură cu asta?
Părea derutat.
— Ce vrei să zici?
— M‑ai auzit. Fă ceva, kape!
Un kape este un idiot bălos.
— Păi, în cazul ăsta, a spus el, o să te bat!
— Asta și speram că ai să zici.
Am început să ne dăm târcoale și n‑am mai stat pe 

gânduri. Am lansat o rafală de pumni atât de rapizi și de 
înspăimântători, încât brațele mi s‑au transformat parcă 
într‑o ceață. I‑am aplicat croșee de stânga și directe de 
dreapta, plus câteva upercuturi drept supliment. Pumnii 
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mei de fier se mișcau cu atâta furie, că nici măcar nu 
simțeam când îl loveam cu putere peste față. După un 
timp totuși, a început să‑mi pară rău pentru individ, așa 
că m‑am dat îndărăt și mi‑am tras sufletul. Dar, spre 
surprinderea mea, băiatul încă rezista. Și, mai rău, râdea 
de mine!

Înainte să mă pot dezlănțui într‑o altă rundă mortală, 
am simțit o durere cumplită la un ochi și apoi la celălalt. 
Curând, zăceam pe jos în timp ce pumnii lui îmi loveau 
spatele și abdomenul. Înainte ca unchiul meu să alerge ca să 
mă salveze, plângeam acoperit de praf.

— William, ce faci? a strigat el. Doar știi că nu trebuie 
să te bați. Băiatul ăsta e de două ori cât tine.

Mă simțeam atât de stânjenit, încât am alergat înapoi 
la casa bunicilor și n‑am mai ieșit afară tot restul weeken-
dului. Imediat ce am ajuns acasă, l‑am găsit pe Shabani și 
m‑am luat de el.

— Magia ta nu funcționează! Mi‑ai promis putere, dar 
am luat bătaie la Dowa!

— Ba normal că funcționează, a ripostat și apoi a căzut 
pe gânduri câteva secunde. Ascultă, ai făcut baie în ziua 
când ți‑am făcut magia?

— Da.
— Ei, iată de ce! Medicamentul meu nu‑ți permite să 

faci baie.
— Nu mi‑ai spus asta.
— Ba sigur ți‑am spus.



William Kamkwamba și Bryan Mealer42

— Dar…
După cum vedeți, era limpede că fusesem păcălit. Prima 

și unica mea experiență cu magia m‑a lăsat cu mâini sufe-
rinde, cu un ochi ce zvâcnea de durere și o doză zdravănă 
de scepticism. Treptat, vrăjitoarele și vrăjitorii nu au mai 
părut la fel de înspăimântători și de puternici, iar eu am 
început să privesc lumea într‑un mod diferit. Am început 
să o privesc prin intermediul adevărului și al rațiunii, nu 
prin mister și înșelătorie. Dar în lumea în care trăim noi, 
continuă să existe nenorociri de genul ăsta.
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